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Sheridan LE Fanu: 
La: À tes de “CHAPELIZOD - 


Voici une quarantaine d'années.vivait a Chapelizodsun homme de 
méchant caractére,dové d'une force herouléenne es connu dans Fe 
voisinare: sous: Le nom:de "Bully: Larkin’. (Lerkin: 3 ¡e-Cogneur). En plus 
- de son extraordinaire supérioté ph ys 1que » il avait acquis une eae 
-nique du eorps-à-corrs,si poussée¿gu'elie aurait- suffi seule à le 
rendre redoutable. Cela lui premettait a'imposer sa loi à tout le 
villace,et il aimait qu'on: le sache.Conscient de sa puissance, et 
sur de son impunité,il traitait se conc itoyer 13, avec tant de lâche 
et brutale insolence, que ceux-ci ie hafseaten; enc re plus qu'iia 
ne le craignaient. . - ; : ; 

Répulièrement,il provoquait, ceux quit eetingit à même de faire 
valoir ses capacites.et ia rencontre se terminait _immanquablement 
par une racleé'maristraie: pour l'adversaire: surciasse,ce gui ne 
pouvait, qu! impressionner et épouvanter les spectateurs,et s'était 
soldée plus d'une fois par des visaves à jamais agfigures et des; 
membre "definitive ment. estropiés: Fr pS 


Le. Gaede. de Bul y Lapkin, nlayal néant. jamais ete réelle- 
-ment mis à 1*6 gt iorité en poid,en force. 
ct en. adresse; ini resë ssurée et factle.La récu- 

O. aves ¿aquell ses acversaires,ne: fit. 
qu'accroitre son ager ence, Ii cevint. un. vérita- 
-ble fléau pour tou noire: ae chaque mère,de 
chaque femme ayant oux. ayant tant: soit peu 


on 


la tête pres ču 
boxeur, 
Dans le en e vi itisges vivat à 14 
as Lan = E 


ance “en son balent de 


un nomme Ned Moran 
feit surnommer le 
-s01% de douze ans 
-passcomme le.lecteur 
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pius es que le eros e bulliyicé quit 


pourra | bientôt s'en rendre - compte, un-Palson- suffisante pour le met- 
“tre à l'abri de ii see jour néfaste, le lone Wed jeta son 
dévolu sur une demoisell pou. farouche quí lui répondit favorable- 


-ment malgré ies ER enviments que Bully nourissait à son érard, 
Point n'est besoin di oxpliquer comment une étincelle de jalousie 
peut se.transformer instantannément en brasier, et Comment chez une 
nature fruste et A P POOSI YER EIA se tracuit immédiatement en insul- 
tes et en provocations. : 

Bully choisit pourtant le moment propice pour provoquer Ned Mo 
-ran.Alors que celui-ci était en train de boire en compaenie dans 
un estaminet.il se. mis a proferrer sur son compte de telles insani- 
-tés que tout homme dione de ce nom ne pouvait manquer de lui repii- 
-quer. Bien que simple ‘et pacifique Ned etait loin d'être denue a! 
es prit.Ill répondit avec une insolence qui aurait encouragé le moins 
décidé,procurant ainsi à son aceresseur l'occasion qu'il-cherchait 
Buily Larkin défia aussitôt Llintespito jeune homme dont il avait 
remarqué les traits déli Cats. Cans Lteprouvante et meutriere disci-- 
-pline ot il etait passe maitre.En enve animant la querelle,il parvint 
même à faire oubliér La froiéc Sprites 6 FSsolution qui l'añi- 
-mait, 

Poussé par une sainte colère et le wisky qu'il avait incurgite, 
Ned accepta tout de suite de se battre.Toute l'assistance grossie 
par les Gésoeuvrés et même par ceux qui pouvait distraire un moment 


de leurs affaires,se dirica vers la vieille porte de Phoenix Park 
et cravit la colline qui domine le villare. = sommet ¿on choisit un 
endroit pour vider la querelle. 

Les aaversaires se deshabillérent,et un enfant aurait compris 
rien qu'en comparant leur stature.combien étaient minces les chances 
- de Ned Moran.On choisit les soieneurs et l'arbitre parmi les spec- 
-tateurs lés plus fanatiques de ce cenre de sport. et le match put 


- commencer, 


Je ins eparener au lecteur.le récit du massacre systenatique 
qui s'en suivit.Le combat se deroula comme prévu.A la fin du onzième 
round, Ned refusait encore d'abandonner.mais le colosse dechaine et 
pas même marque.plein d'une froide determination.comme si sa vensgean- 
-ce n'était pas encore assouvie,avait la satisfaction de voir son 
adversaire assis sur les genoux de son soioneur et incapable de re- 
~dresser la téte.Il avait le bras cauche démis.Sa tête n'était plus 
qu'une masse informe, boursoufflée et sanrlante.Le sans coulait sur 
son torse lacére et son corps tout entier tremblait de rage et d'é- 
-puisement. 

-"Abandonne,Ned,mon cars. "Tui Jancatert beaucoup. de spectateurs. 

-"Jamais.ga jamais. AS pve -11 eis voix rauque et presqu'étein- 
-te, 

. Ala reprise, sat soleneur le remit bout, Mais,aveurle par son 
_sanr,à bout de souffle et chancellant,il était incapable d'opposer 
la moindre resistance à son adversaire, Il Sa visible que le ” 
moindre coup devait l'envoyer a vorre, Vais il n'entrait pas dans les 
intentions de Larkin de le laisser s'en tirer à si bon compte.Il s' 
accrocha donc & lui sans lui porter le coup qui l'aurait abattu, et 
aurait mis fin au combat.Il coinca la téte de son adversaire presqu' 
inconscient sous son bras par cette prise appelée par ironie"chance- 
Try "et commença à lui marteller sauvagement le visare,comme s'il 
voulait le lui defoncer.Une rumeur d'indienation parcouru l'assistan- 
-ce,car le vaincu était visiblement inconscient et ne tenait plus 
debout que parceque Larkin le tenait, A la fin du round, la brute - 
se paya oncore le luxe de tomber à deur gènoùr sur le torse de son 
adversaire s'ecroulant sur le sol. 

Bully se releva et ses mains menu essuyérent la Sueno 
de sa face blême.Ned resta etendu dans l'herbe et on ne reussit pas 
à le ranimer pour le round suivant. On le porta jusqu'à la mare qui 
‘se trouvait près de la vieille porte du parc,pour lui nettoyer le 
visage et le corps.puis on le ramena chez lui.Il lui fallut plusieurs 
semaines avant d'être remis sur pied.Wais il ne retrouva jamais son 
ancienne vitalité. et moins d'un an plus tard, ilmourait de consomp- 
-tion, Le motif de sa mort était evident. mais comme aucune raison 
direete ne reliait la cause à sa funeste consequence,le gredin de 
Larkin ne devait pas être inquiete par la loi. Un etrance chatiment 
devait cependant s'abattre sur lui, 

La mort du lons Ned le rendit moins querelleur.Il devint réserve 
et morose.Certains prétendait qu'il s'était calme, d'autres que le 
remord le rongeait. De toute façon.sa santé ne fut pas affectée le 
moins du monde par pan tourments interieurs supposés.pas plus que 
sa position sociale n'eut & souffrir des malédictions ne ets epee 
dont la mere de Moran, tolle furieuse, le poursuivait. Au contraire 
sa situation matérielle s'ameliora:L'administration communale lui > 
confia un emploi stable et bien renumeré. Quoiqu sa nouvelle fonction 
l'occupa aux confins du Park,il continua à habiter Chapelizod où il 
rentrait tous les soirs. 

Trois ans environ,apres la 'racedie que nous venons de relater. 
c'était à la fin de l'automne.il ne rentra pas à la maison. où il 
loreait. et personne ne le vit au village de toute la soirée. Comme 
l'heure de son retou était d'ordinaire très résulière,son retard. 
provoqua une erosse surprise,sans que: l'on songe pourtant à s'in- 


-quiéter.Ses loreurs fermérent la porte à l'heure habituelle et le 
locataire fut abandonné à la merci des élsments et a la erace de sa 
bonne étoile. Le lendemain matin, on devait le retrouver dans un état 
d'insione faiblesse,le lone de la côte à la sortie du villare.Il é- 
-tait paralysé et tout son coté droit etait comme mort.Il lui fallut 
plusieurs semaines avant de retrouver suffisemment l1'usace de la pa- 
-role pour, être compris de tout le monde,et voici ce qu'il raconta. 

Il s'était. probablement attardé plus que de coutume,et il faisait 
déjà nuit quand il traversa le parc pour rentrer chez lui. C'était 
la pleine lune,mais de coros nuages dechiguetés traversalent lentement 
le ciel.Chemin faisant,il ne rencontra personne, et le seul bruit qu' 
il entendit fut celui du vent paresseux qui s'enfonçait dans les 

combes et les halliers.Cette melopee sauvage et l'isolement dans le- 
-quel il se trouvait,ne déclanchèrent chez lui cependant. aucune ter- 
-reur superstitieuse.Tout au plus se sentait-il un peu impressionné, 
ou pour reprendre ses propres termes: "terriblement seul".Quand il: 
arriva au sommet de la colline qui domine Chapelizod, la lune troua ' 
son rideau de nuares, et son rerard qui cherchait à percer 1'obscu- 
-rité épaisse dans laquelle le village était plonré, fut frappe par 
une forme humaine qui franchissait le mur du cimetière comme si on 
le poursuivait,etse lanca en courant dans l'ascension de la colline 
venant droit sur lui.Larkin crut d'abord avoir affaire à un résurec- 
HER, mais 11 ne put repousser le pressentiment inexplicable 
que c'était a lui que le personnage en voulait et qu'il etait anims: 
de mauvaises intentions. : 

Il semblait porter une loneue cape qu'il ota dans sa course et, 
pour autant que Larkin ait bien vu,car les nuages avaient de ja re- 
couvert la lune, dont il se debarassa. Arrivé á quelques métres de : 
lui,l'inconnu cessa de courir pour avancer vers lui d'un pas noncha- 
lant et bravache, A ce moment,les nuages démasquèrent la lune encore 
une fois,et. Dieu du ciel! que vit-il? Aussi distinctement que s'il 
y etait en chair et en OSs Ned Moran,nu jusqu'à la ceinture comme pour 
un combat de boxe, qui s'avangait vers lui en silence, 

Larkin aurait. voulu crier, prier, conjurer, fuir a travers le 
parc,mais il stait sans force. L'apparition s'arrêta à quelques pas 
dé lui et le fixa de cet air terrible et plein de defi avec lequel 
les boxeurs essáient de s'impressioner mutuellement avant le match. 


Enfin, la chose,quelle qu'ellle soit,tendit bruscuement vers lui ses 
paumes ouvertes.Dans un sursaut d'horreur,Larkin se protègea le visa- 
re de ses poines qui, du moins il en est persuade, rencontrèrent 
ceux de l'autre.Un spasme d'indiscible agonie parcourut ses bras et 
se proparea dans son corps tout entier,Il tomba sur le sol sans con- 
-naissance, 
Bien que Larkin vécut encore de longues années,son chatiment fut 
terrible.Pour vivre,il se vit oblice de mendier auprès de ceux qu! 
il avait jadis terrorise et humilies.De plus,il se tourmenta de 
plus en plus au sujet de la sionification du phenomène préterna- - 
-turel qui était à l'origine de ses malheurs.Il fut impossible de 
le dissuader de la realitentérent quelques âmes charitables, de le 
persuader que l'espéce de salutation par laquelle se terminait sa 
vision.presaceait,maloré le chatiment temporaire,d'une reconcilia- 
tion rédemptrice. 

-"Non,non,répliquait-il à ceux-là,vous vous trompez, Je le sais, es 
moi.ll est venu me défier pour une rencontre dans l'autre monde sen. 
enfer. ou je ne manquerai pas d'aller.C'est cela que ga veut LESS et- 
rien d'autre, ; 

Réduit à = misère.refusant tout réconfort, 11 mit de longues an= 
-nées à mourir.On l'enterra dans le petit cimetière m contenait . 
dé jà les restes de sa victime. 


a 


Je dois ajouter quia l'epoque où j'entendis cette histoire,aucun 
de ses concitoyens ne doutait de la realite de l'apparition qui a- 
vait convoqué Bully Larkin à sa dernière demeure.par la voie de la 
terreur,de l'infirmité et de la misère,et ce, à l'endroit même où il 
avait remporté le plus coupabie triomphe de sa cruelle et violente 
carrière. 


(titre original: The Buliy of Chaza- = Se 
-traduit de l'anglais) 


Francois de Love enture ` 
envers «du. decor 


J'ai trouvé ce matin,olissee par erreur sous ma porte;une étran- 
oe lettre qui prouvera | combien. presont derriére'les apparences du 
quotidien, le fantastique est parmi nous. Je la livre ici a l'etat n 
tout commentaire d'ailleure ne pourrait que la denaturer. ` 

“tWonsieur,Je m'appelle Desdémone. J'ai dix-sept ans. Depuis trois 
ans, je vis en concubinase avec Otheiio.Cîest un noir venu d'au-dela 
des mers,Le premier tempe ares iui.co fut la felicite.Les malheurs. 


ont commencé après qu'il eut été victime d'un erave accident profes- 
-siónnel,11 travaiitait dans ies chantiers de batiment.Il est tombe 
d'une échel T6,11 asubi plusieurs fractures. ll a éu des demelés avec 
le médecin des assurances sociales au sujet d'une rente d'invalide, 
Il se disait diminue. incapable d'execer són métier.Ii ne quittait 
plus la maison.C'est à ce moment-ia.gue ¿e suis devenue enceinte, 
Dès que fut connu moh etat,le comportement d'Othelio s! est encore 
agerave,$on inquiètude n'a cessé de srandir.il n'avait plus de repos. 


y 2 


Et brusquement, sa jalousie a éclatea.il était tellement agite E 
me shebephrenique et violent, on a dû l'enfermer., 


.Je suis allée le voir à 1 qe que l'enfant était dé- 


O 
H 
ca 


-ga né,alors que je n'étais qu'au septiéme mois de ma grossesse. Il 
mi eotivait des. lettres da -erbees d'amour paternel.Les mé- 
rdecins m'ont dit de‘ne _pas le confrerier. ss 


Au bout d'un mois, le traitement a produit ses effets et Othello 
a šte libéré. Ņais, tout de suite.sa jalousie i'a- repris,Il a emis 
des doutes sur sa paternité et sur me fidelite.Nous avions un ami du 
nom de Yaro que nous hébergions dans notre baraquement. Uh soir, Othel- 
lo l'a tué et l'a enterré dans un terrain vacue.Personne n'en a rien 
sucar Yaro etait entre clandestinement dans le pays.C'est à partir 
du meutre, qu'une sorte &efolic à forme G'érotomanie a saisi Othello 
11 me contralenait è à des cotts ininterrompus.Une nuit, je me suis sau- 
rreg,il m m'a Pon ‘vie dans la rue et culbutée sur le pave.Des agents 

arrête.On l'a piace dans un. Hopital psychiatrique. 

Après six mois de soins,il' paraissait puéri.ll est revenu à la 
maison.ï“aintenant, j "attends encore un enfant, Je sens qu'Othello est 
de nouveau en proie à ses demons.Et pour comble de desespoir.le frè- 
-re de Yago est arrive hier chez nous. Monsieur,venez à mon secours,? 


Je dois indiguer gu'àl' extremiio de ma rue.dans un ilôt promis a, 
la démolition,demeure une es pèce de voyant.de sorcier, de fakir. Peut- 
étre,cette lettre lui était-elle destinee. 
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ATLANTA . Michael Grayn» 28 rue Cu Gurée,Moxhe—Ciplet,, (Liège) 


Claude Dunas rs 


RE TOUR A URSANA 


Plusieurs fois de suite,& voix basse, j'ai prononcé le nom de 
cette petite cite de deux mille habitants: Ursana...Ursana... 

L'étonnant était que mon coeur restait toujours aussi calme. 

Je ressentais une légère sensation de joie. Une corde de mon coeur, 
une seule,peut-être la dernière et qui s'était.au cre des ans et . 
des distances.finalement rouillée,vibrait à l'écho de ce nom. : s 

-Mon ami et moi étions couchés.chacun sur notre couchette, dans ` 
une cabine étouffante et exige d'une nef sans importance qui nous 
ramenait au pays. 

-Dix ans, soufflais-je, dix ans... 

¿on ami était,lui aussi. orivinaire d'Ursana. Il etait parti, 

il y a très lonetemps, en quête d'aventures, vers des planétes sans 
nom et sans avenir, vers des ralaxies étranres et sans lumière, 
trafiquant avec je ne sais quelles peuplades inconnues. vendant 

des matériaux volés. rejeté d'une federation à l'autre. 

Et puis un jour, il avait eprouvé.lui aussi,le besoin de revoir 
Ursana,la verdure de ses serres ses galeries continuellement encom- 
-brées par la foule anonyme. Il voulait revoir ces jolies filtes 
au justaucorps trop serré,ces plaines verdoyantes. ces mille et un 
détails qui caractérisent Ursana. 

J'avis tout oublié de cette cite.Lorsque je l'ai quittee, je n' 
étais encore qu'un adolescent. La station intermonde n'existait pas 
encore,ni les sattellites d'interception, ni cet astrodrome aux dal“ 
--les brillantes. vers lequel la nef clissait lentement.Ursana n'avait 
alors ni commerce,ni touriste. Tandis qu'aujourd'hui... 

C'est terriblement chaneé.constata Raf. 
: Oui, c'est chance... 
: La nef s'immobilisa,la passerelle se deplia.Dans toutes les ca- ` 
-bines,la .voix de l'hotesse retentit: ee. 
-Ursana, trente minutes d'arrêt... 
-T'as encore de la famille,toi?me demanda Raf. 
"Non, et. tol? : 

Raf eut un sione nécatif de la tête. 

-Sont morts.pendant la cuerre d'Armide...désintécres! 

Pour la première fois depuis le début du voyase.nous parlions 
. franchement, Raf avait ets un hors-la-loi.mais j'avais de l'estime 
pour lui.Ctetait un homme sensible, trop sensible méme,qui avait 
fui Ursana après la mort accidentelle d'Orella. Oui, je me souviens. 
C'est à cause d'elle qu'il avait commencé à fumer,á cause d'elle 
aussi, qu'il avait commencé à boire, à cause d'elle encore qu'il 
avait volé... Rs 

C'était il y a dixans,un soir oùd.trop proche le soleil inondait 
les avenues et les serres de ses rayons bienfaisants. IL a toujours 
fait très chaud à Ursana, même en période d'aphélie, Ce qui explique 
peut-être cette tradition,pour les femmes. de porter des justaucorps 
très courts et très serrants. 

Raf avait tué deur hommes pour s'approprier une centaine de kilos 
d'Arcium.Il n'avait d'ailleurs jamais pu ecouler le minerai et Dieu 
sait ce qu'il est devenu.Raf m'avait tout avoue,un jour de détresse, 
un de ces jours où l'homme trop seul, s'effondre sur lui-même. 

-Je rêvais d'une petite villa sur la Terre,où nous aurions pu 
être. heureux. .Orella et moi...Une petite maison avec des portes et 


des fenétres,comme on-en faisait dans le temps entourée d'un petit 
jardin sarni de fleurs multicolores. J'ai tue deux homes pour cela. 
Deux hommes..." | 
Je lui avais pardonné.car je savais combien la nature humaine est 
> fragile.Woi. je n'étais pas un saint non plus. J'étais parti en quéte 
d'aventure.Combien de monde ai-je visites,combien de peuplades ai-je 
trompées?Tous cela était si proche et si loin tout à la fois, Ra? lui, 
ne parlait pas.Tl avait la rorre serrée, : 
-Tu crois que la Garde Stellaire nous attend? 
“Sais pas. répondis-je,il n'y a pratiquement aucune surveillance ici. 
Raf se tourna vers moi, eut un pauvre sourire, ; 
-T'es un brave type.John,et je te remercie de vouloir m'aider, Mais 
cela ne sert à rien,car je sais très bien que je finirai mes jours 
dans les prisons ä'Ursana. J'ai fui durant dix ans espérant que les 
Gardes m'oublient, Mais maintenant, j'ai envie de rester ici,John, Je 
resterai à Ursana.même dans une cellule. Dans l'espace,la nostalgie 
est plus dangereuse qu'une prison... 
Il était difficile de réconforter Raf.C'était un fataliste. 
-Tu sais.dis—je. je crois qu'après dix ans,il doit y avoir prescrip- 
me Nr SS pS 
Il esquissa un pâle sourire. 
—Oui.dit-11.O0ui,bien: str... © 
Nous descendimes,chacun portant sa petite valise.Très haut dans 
le ciel.le soleil deversait dans l'espace un flot puissant de radia- 
oe curatives,et la tempsrature était tout simplement insupporta- 
le, ; : a 
—Raf.dis—je,il n'y a personne en bas. 
-Tant mieur! Re 
Et il descendit la passerelle,la tête droite.Quant à moi,je ne 
craignais nulle police.Certes, j'avais un peu trafique.entre la con- 
z -fedération et les planétes éloienses d'Avarian I22,et j'avais même 
à plusieurs reprises,mitraills des vedettes rapides du service des 
douanes.lais je n'avais aucun meutre sur la conscience. : 


z Deux hommes. ..Raf avait liquidé.de sane-froid,deur pauvres bou- 
-eres qui rêvaient.peut-être cur-aussi.d'une petite maison sur la 
Terre. 


-Dis,Raf que comptes=tu faire? 

Raf se tourna vers moi,le rerard voilé.Il parut gêns. 

-Tu sais.mon vieux John.& guel point j'aimerais m'acenouiller devant 
la tombe d'Oreila...Aprés, la Garde Stellaire pourra faire de moi n' 
importe quoi. : 

. Je le suivis à rerret.Au guichet de contrôle,il fut arrête par 
deux hommes vêtus de justaucorps noirs.Il n'opposa aucune resistance 
et se laissa entrainer.abandonnant là sa valise. Je redoutei un moment 
que moi aussi...Mais non,la vole etait libre et je franchis sans pei- 
-ne la barrière douanière.Dehors,la chaleur semblait plus intense et 
les nuares, sans cesse en mouvement, masquaient parfois le soleil. 
J'étais soudain triste.Un vacue sentiment d'insatisfaction m'assail- 
~lait.Je fis un effort pour surmonter cette tristesse noire.Dans la 
rue,la foule me croisait sans m'accorder beaucoup d'attention.de n! 
etais qu'un passant anonyme, Je n'avais ni but ni foyer et peut-être 
eut-il mieux valu que les Gardes m'arrêtent en même temps que Raf, 
Oui, peut-être! 

J'étais revenu à Ursana.mais la perte d'un ami intime m'accablait, 

€ Dans les galeri ‘souterraines de la ville.je croisais des femmes et 
des hommes affairés,tristes euv-aussi, Etait-ce ainsi sur tous les 
mondes?Où était-on vraiment heureur?Sur Terre,sur Mars? 

J kon premier soin avait ete de me recueillir sur la tombe d'Orella, 
ma‘fille chérie.ïais cela en valait-11 encore la peine? 


E ee A 


Max Gillaux: A LIRE 
‘La clef du petit ébène à tempêtes et mystères, édentée, plane 
dans les harleimes d'étoiles. 
Ores, c'est une terreur de jardins: la mort se déguise sans Cesse, 
tracasse, derrière un buis ricane, frissonne sur les chines d'un 
Chien, revient et me toque les foies. 
J'allume aussitôt les radios pour attirer les soupes de serpents 
et ça se met à monter jusqu'aux agrès de ma chambre. 
L'humus humide bourdonne et rote. 
Les traits de lumière s'incurvent, fléchissent et s'escriment à 
bien vibrer em respectant les Constance. 
Une bulle noire pendue dans l'air calcule le temps massacré. 
En. sous-vètements d'alcool, se présente ou s'offre une tasse de 
nuit cordiale: blanche est-elle à l'intérieur, blanche quand elle 
est nue. 
Ah! Ponts de Paris, bracelets d'odalisques, menottes de peau lisse, 
poings de suspension, ricochets raturant les pays de 1a mémoire et 
les régions du coeur... Ponts de Paris. E 
Les musiciens expircnt le troisième mouvement de l'allegro de 
Jean-Sébastien Bach aux lanternes de la ville; et leurs écharpes 
de soie blanche sont étonnament lumineuses. | 
EVE - au portail de notre cathédrale - qui se tient le sexe d'une . 
paume, tend celle de vérité à un Adam qui tout réva en naissant, — 
Enfin, Jimmy Smith, fort attendu, passe sur la chaussée à bord de 
son gros camion qui déboule en catastrophe, - volant, rase-mottes, 
pédales, clavier. C'est 1'orgue-áme! 
Orgonanisation. Con-serti. Orgue-áne, asthme. Dieu noir en casquette. 
e tas de diaments. Basses balles, claquent, sonnent. Fusées. Vert 
iges. a 
Hommage au mage! 
La cérémonie se déroule en longucur de langues 
rouges et velours, amours, délices... 
Tout 1'échevin.. conduit gu rhum. 
Tout léche-vin..°* Rominanité. = 
Un poignard de papier ( Ravaillac cave-à-sac ) fend l'air nocturne 
et enfile les perles de l'espace = +.o.oooooooooo.o»». stars-lettres. 
es Viol spacial, sans doute? 
doute 
doute 
doute à doute 
pour en faire 
ve eee : marre. 
"J'attends toujours le fou gyi me ressemble," eS 


Je vous écris d'un cachot de cristaux qu'in- 
diquent sur les routes cing doigts de bélemnite. Je vous étripe 
en vertu de mes secrètes ordinations et du nénuphar profondément 
engagé de mon indolence affichée, de mon retrait. 
Le monsdre est à retraitre. 


Car je suis 1'équation d'un jour de pluic, 


27 juin 1966. 
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juegues el Jose io ES 
TROP PARFAIT 


Ralf pose son stylo. Il rerarde tristement ce morceau de papier, 
son ultime lien avec la terre: saura-t+il dire tout ce qu'il ressent. 
en aura-t-il le courare surtout?... * 

Il se remet à écrires il ne veut pas penser! Il ne veut plus pen» 
-ser qu'il pourrait partir seulement avec 1'espoir,la certitude que, 
lá-bas.sur terre.quelqu'un le resrette, le pleure méme...Lyliat.. Il 
la revoit encore telle au'elle lui apparaissait chaque jour plus belle, 
plus femme,plus inaccessible! Elle le recardait centillement pourtant. 
ionorant l'atroce fossé qui les separait...iais non! Il ne dois plus v 
penser} 

Il se léve brusquement et va jusqu'au hublot le plus proche; au 
dessous de lui,autour de lui.l'espace interminable mais si merveil- 
~leusement lumineux!..Tant de beaute lui fait mal! Il aurait prefere 
que tout fut sombre,semblable à son existence...Et pourtant,il se sent 
soudain envahi,au milieu de sa tristesse.par un stranee sentiment où 
se mèlent sa fièrtéd'être là.et sa joie d'être enfin supérieur aux 
hommes.C'est une sorte de revanche qu'il prend sur eux: La Terre lui 
apparait si minuscule à travers le hublot:... 

A présent.il est plus calme,plus détendu.pris peu a peu par le 
coté passionnant de son aventure. Il en est à sa dix-huit cent qua- 
-torzième heure de vol: si tout se pase normalement.il atteindra Ns- 
-son dans neuf heures. Néson est la première planète extra-galactique 
que les hommes ont décide de connaitre:les savants avaient lonetemps 
hésité sur le choix de la première planète ou'il fallait essayer de 
visiter hors dela galaxie, Ils avait opte finalement pour Meson par- 
-cequ'ils leur semblait que c'etait sur elie que la vie était la plus 
probable et ceci pour differente raison. En particulier ils avaient 
décelé sur léson la presence de gaz carbonnique et de vapeur d'eau, 
deux constituant essentiels de la vie; de plus la temperature ni trop 
basse ni trop élevee leur avait semble favorable a l'existence d'êtres 
orranisés voire intellicents. D'autres nombreux travaux furent effec- 
-tués d'où il ressortit que la complerite stait le trait dominant de 
Veson,et on concut que la vie etait probable sur elle du fait méme de 
cette complexité. Se ee 

Mais tout cela n'était que simples presomptions et on avait aucu- 
-ne certitude: Four savoir si vraiment.la vie evistait sur ieson,il 
fallait aller y voir! Et c'etait à lui.Ralf Rons.qu'on avait confié 
cetté périlleuse mais exaltante mission.Il devait la mener á bien.Les 
savants le lui avaient demande.les hommes lui avait fait confiance. 
Ralf revoit ces mains amicales qui se tendaient vers lui,ces bouches 
qui lui criaient leur enthousiasme.leur joie d'assister au premier 
envol vers une planète extra-sdlactique. Tous les hommes avaient foi 
en lui mais il veut les oublier: ‘car au milieu de tous ces êtres qui 
se pressait autour de lui,il y avait Lylia...Des yeux noirs,trés doux, 
un petit nez retroussé mais charmant.une bouche adorable...Lylia... 
elle seule compte désormais! 

. La Terre entière avait suivi le depart de Winner I et Ralf qui 
pilote Winner I veut oublier la Terre, Seul dans l'espace,il écrit à 
Lylia.A présent qu'il est loin d'elle.à présent qu'il n'a aucun espoir 
de la revoir,il lui avoue son amour.Il lui ecrit tout ce qu'il n'a pas 
eu le courage de lui dire.Il lui parle de lui, de son désespoir,Il lui 
. dit pourquoi il a du la quitter pour toujours.lui révèle que son dé- 


~= - 
~ 


-part vers l'inconnu n'a pas été un suicide comme l'avaient pensé hee 
beaucoup d'hommes;il etait sorti du néant,il retournait au néant. 
Ainsi,;tout ce qui le torture depuis des mois.Ralf l'écrit a celle: 
qu'il aime.Sa lettre s'allonse et Ralf oublie tout:11 savoure ces. 
uniques heures d'intimité avec Lylia,ces heures qui lui font mal 

et le soulagent & la fois... 2 

Et le temps passe...L'astronef continue sa route...Il y a long- 
-temps que toutes les communication avec la Terre sont rompues.A 
une telle distance,le moindre appel entrainerait une perte considé- 
-rable d'énerrie,et cela mettrait en péril la réussite de 1'expédi- 
-tion.. i = ; ie = 

Ralf est seul mais il ne sent pas la solitude:loin de tout,loin 
de celle:qu'i11 aime,il pense...bes pensées se bousculent dans sa 
téte:11 y a tant. de choses qu'il voudrait encore écrire à Lylia! 
Mais ces aveux sont si difficiles. à faire et lui font tellement mal! . 
Comment donc lui dire que cette mission qu'on lui a confiée,cette 
mission qu'il avait promis de mener à bien,il ne peut pas l'accom+ 
* -plir! Non! -IL n'ira pas sur Meson! Il ne desire pas conserver la 
moindre chance de revenir un jour sur terre, de la revoir!Ce qu'il 
veut,c!lest quitter pour toufjours le monde des humains:pour cela il 
a décidé de poser son astronef sur une planète où les hommes ne 
viendront jamais le rechercher... 

Et sans pitié pour lui-méme,Ralf continue sa lettre.Chaque mot : 
qu'il écrit le sépare d'avantasre d'elle,chaque mot le fait souffrir 
un peu plus: pourtant, il lui avoue tout.tout sauf cependant le nom 
du lieu de son exil volontaire.Personne ne saura ainsi qu'il va se.. 
poser sur Rósa, et non sur Méson comme on le lui avait ordonné, E 

Mais Ralf se lève brusquement.s'il ne s'est pas trompé.l'astronef 
va d'une minute à l'autre, survoler Rosa.C'est là qu'il va vivre dė- 
~sormais,ou plutót,c'est là qu'il va essayer de vivre, Il ne connait 
de cette planéte que ce que les hommes en connaissent:peu de chose. 
La vie y est-elle possible?Y.survivra-t-il lonetemps oubien sera-t- 
il anganti dès son arrivée?Ralf 1'ienore,enfait,il ne se préoccupe 
pas du sort qui l'attend... ; : 

Il aperçoit maintenant Rosa à travers les hublots.Fabdrihem6ént} il 
se dirice vers:le tableau de bord...Il va bientôt se poser sur cet- 
-te'terre"inconnue...Les indications nécessaires sont fournies par 
le navigateur electronique.I1 connaît tous les sestesqu'il doit ef- 
-fectuer aux moments opportuns.Il appuie sur les divers boutons: 
les sienaux lumineux correspondants indiquent que tout se passe nor- 
-malement.Entre chaque manoeuvre,Ralf fièvreux marche de gi de 1a 
dans la cabine, Ez E TESS ; E 

L'astronef entre dans l'athmosphére de la planète. Ralf allumé 
les puissantes retro-fusées et les tuyères tournées vers le sol de 
Rosa crachent leurs torrents de flammes.Les différents gaz brules 
et éjectés freinent doucement le vaisseau spatial:la descente s' 
amorce, bien. | : : 

_ Lé»sol tourmenté de l'astre se profile peu à peu:de vastes fail- 
-les beantes,des abímes impressionnants ,d!'immenses pies blancs de 
-glaceyd'innombrables cratères noirs.mystérieux,insondables...tout 
cela évogue la désolation lunaire,avec peut-être plus de tristesse 
plus de -froideur encore,Brr,..Ralf comprend à présent que cette 
planéte n'ait jamais attire de pioniers!... E 

L'astronef se pose doucement au fond d'un cirque viers de toute 
vévétation.Le vombrissement. assourdissant des fusées. s'atténue pro- 
-cressivement.Une dernière flaméche et le silence de cet univers 
désolé s'appesentit autour de Ralf.Il s'approche alors de la table 
et ajoute rapidement quelques lignes & sa lettre.Son visage se cris- 
pe douloureusement lorsqu'il relit une dernière fois sa missive,%' 


Ctest portant sans hesitation qu'il la place ensuite entre les pares 
du livre de bord et qu'il declanche brusquement le pilotage automa- 
-tique de retour.Plus que cing minute et l'astronef partira vers la 
Terre...Ralf se retrouve seul pour toujours?... 3 

! Il descend de l'appareil et s'éloione de quelques pas. Son regard 
embrasse l'immensité de cette planète inhospitalière:nulle crainte 
n'apparait dans ses yeuxsnulle appréhension dans son coeur! Rien qu' 
une resienation douloureuse!..Les réacteurs atomiques rugissent et 
font vibrer,pour la dernière fois peut-être le sol de Rosa. Ralf re- 
-sarde disparaitre-peu'& peu l'immense astronef qui emporte sow mes- 
‘sacre. vers Lylia;ce' message dans lequel il a inscrit cette verité 
trop cruelle à dire et: qui se résume en peu de mots:"...car.je suis 
le premier androide...".Cela avait été dur à écrire,et ce n'est qu' 
au dernier moment qu'il avait eu le courare de le faire. Lylia sau- 
-ra bientot qu'il n'est qu'un homme artificiel.fait de plastiques 
souples, de muscles produits dans les laboratoires secrets du Minis- 
-tère de l'exploration Cosmique. Elle saura que si rien apparemment 
ne le différencie des autres hommes,11 n'en reste pas moins une ma- 
: -chine née de 1'intellicence humaine. Comment est+il parvenu à aimer 
: tine femme,lui qui n'etait en somme qu'un robot,il n'a pas pu le lui 
. dire.il ne le sait pas:Tout ce qu'il sait,c'est qu'il l'a aimée,et 
que,dès cet instant,il a maudit les hommes qui l'avaient fait si par- 


-.. fait.si semblable à eur-mêmes.mais en même temps.tellement differeent. 


.+......L'astronef a maintenant disparu...De lui,il ne reste plus 
que deuy fines trainées blanches qui se dissipent lentement...... 

- C'est fini! Ralf ne reverra jamais plus Lylia! Alors triste,so- 
-~litaire à jamais,il s'en va.... Pe eee ee ss : 
Jl y a de eros nuages dans le ciel de Rosa.comme sur la Terre. 
L'orare éclate.Une coutte de pluie tombe sur la joue synthétique de 
: Ralf.Et Ralf fait ce que les hommes ne savent plus faire? Il pleure. 
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Philippe GILLES enr 
unenuit SENSUELLE 


Il marche depuis douze heuras le lone des routes.La lune se cal- 
feutre sous d'épais nuages. Une cabane se profile à sa gauche.I1 fait 
sauter.1le cadenas.Des craquement se font entendre. sous ses bottes 
andalouses,qu'importe! Il est trop extenué pour y prendre garde, Il 
lui faut trente secondes pour être nu et s'endormir.La nuit se hante 
du souvenir de cette mercurienne qu'il a connu en mai 24, C'était 
comme si elle s'enfermait dans ses bras: même sensation d'horreur qu' 
un cheveu sépare de la volupte,cette peau écaillée,sur laquelle cou- 
' -rait une huile elacée et pestillentielle...'. we 
+ Sa nuit solitaire se passe dans des élans d'un érotisme fecond. 

Au petit matin,il se réveille le corps rempli de bestioles cornues 
_, et gluantes qui lui entrent dans la bouche et lui sortent des oreil- 
' -les/Dans ses nocturnes enlacements lascifs.il avait dû en écraser 

quelques kilos... Dire 3 

Tl s'enfuit avant d'avoir maille à partir avec l'eleveur d'escar- 
cots. 
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F-PUBLICATIONS : MICHEL FERON, 7 Grand' Place, HANNUT (Liège) 


MIZAR (science= fiction) VO N'POLEZ NIN COMPRIND' (comics) 
LE JOURNAL DE JONATHAN HARKER ( cinéma-bis). Représentation en 
Europe de PHOTON et de GARDEN GHOULS. 


Julien Pa rent: da z 


Il y avait déjà bien longtemps qu ! elle m EA ad, rte 
fenètre. 
Je passais devant tous les jours, car elle se trouvait sur 
Mon chemin, et tous les:jours je la regardais. ` 
> Je regardais derrière plus exactement, à travers la vitre, 
Je regardais la tête. La présence. 
Il y en avait.six. FAX têtes, six personnes différentes. Une 
- pour chaque : jour. +: 
Le - -Tundi , C'était un- “petit garçon. blond. bouclé. Lë mardi, 
la tête était: plutôt vieille, toute ridée, un vieux pensionné, 
sans -doute, «Les -eutres jours.les tètes étaient. fort ordinaires 
‘et je ne pouvais.pas me les rappeler dans l'ordre car il s'agis- 
sait toujours de personnes d'un age moyen, entre vingt ét qua- 
rante ans, sans caractéristiques bien particulières, 
. Mais, en tout cas, un fait: était bien certain: c 'Etait chaque 
. Jour quelqu'tun d'etre, 
‘Le dimanche, il n'y avait personne : “et. jem lemusais à, penser 
qu'ils étaient tous partis à rase ou peut-être en piquer. 
ci. nique à la campagne. . 
Et le lundi, le cycle reprenait. ats repassaient tous, das 
ke même ordre que laž semaine précédentes ss 
Ce jour-là,.enfin, j'eus un prétexte.pour. pémétrer eS = 
Maison. 
: - J'avais en effet trouvé sur le trottoir, non -loin:de 13; un 
vieux portefeuilles qui contenait à- mothe rien- et qui sans doute 
‘avait été perdu par un passant. 
05 Je décidai d'aller leur demander si cet. objet ne: leur appar- 
tenait pase- 7 - a 
= Je ‘sonnai, Personne ne vint. 3 
` Je poussai doucement la porte. Elle s e à : 
= . de me trouvais dans. un corridor vide: qui: donnait sur un esca- 
| Her, descendant Vraisemblablement à la caves 
| ‘Je descendis l'escalier. zi pr ie 
Je débouchai dans une immense pièce ‘tras sombre. 
Bt la, 11 + avait l. appareil. 
| C'était une sorte de “roue, ‘de plusieurs mètres de diamètre, 
| 


>, 


@ 


placée parallèlement ai mur, sur un axe. 
.» Je mtapprochai. Au-dessous de.ltaxe se trouvait un calendrier. 
5 Rout autour de la. roue..étaient fixées des pointes d'acier. Sur 
“chacune d'elles était plantée une..téte. Une tète humaine. . 
| Avec mon doigt, je tátai Liune-de ces têtes; qui se trouvait 
à: ma portée; dans Le bas de la roue. En effet,: c'était bien une 
tête humaine, on distinguait nettement le sang coagulé sur le 
cou trenché. 
Je Levai Les yeux. là-haut, devant la fenttre,.une des têtes 
‘était immobile, ' regardant : dans la:rue:- La: tte du vieux. 
` Nous étions mardi, c'était juste. i 
Un peu plus bas, vers la gauche, faisant face a mur, = tète 
du jeune garçon. 
a Plus bas-encore, une pointe vide. 
"Le dimanche, °é' était bien cola. 
- Un pur chéf-—dtoeuvre, il fallait bien T reconmeftro. 
Six: potoa, ane pour chaque jour de la semaine, et le dimanche, 
t .. puisqu'il n'y avait rien), une pointe vide. 
; . Une pointe vide... : = 
“Derrière mon dos, j? entendis siffler Le hechos : 
= ~~ *99666'0000050000000000000000000000000000000006000000 Rtrait do 
: tas "Zone Bléme" 
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 
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AndrE=24r AGE 
La STaTue De MaRBRe 


En cet aprés-midi de printemps,la nature est belle.Une impulsion 
étrange,irraisonnée.me pousse à entrer dans un jardin public.Je ne 
peux m'empêcher d'être surpris par 1'atmos phère lourde qui y régne. 

Maleré le beau temps,le parc est désert.Toujours sous le coup de 
cette impulsion irraisonnée, je m'assied sur le premier bans que je 
trouve.En face de moi,une statue de femme nue,en marbre. Une veritable 
merveille,aur dires des experts qui sont venus l'examiner,en vue de 
son achat par un musée américain. - 

11 y a deux minutes que je suis la,et il me semble que 1'air s' 
allourdit davantare. Je me sens devenir de plus en plus léger...,.. 

.s.Quand je reviens "à moi", je ne peux plus bouser.Une horreur 
indescriptible s'empare de mon être: je me vois assis sur le banc ,et 
"je" "me" souris, Je devine aussitôt que je suis à la place de la sta- 
-tue que j'admirais un instant auparavant. 2 

L'homme se lève,md fais un petit signe de la main et s'en va. Je 
reconnais ma démarche saccadée,mes bras ballants. 


Impossible de bouser.Les seules facultés qui me restentsont de pen- 
ser et de voir. Le temps ne compte plus. Je n'eprouve aucun des be- 
-soins humains.Ma lucidité ne faiblit pas.de nuit comme de jour. Je 
n'éprouve aucune fatisue.Chose étrange ma vision n'a pas de sens. Je 
m'erplique: je peux voir partout a la fois.devant derrière et sur les 
cotes.Ctest très difficile à concevoir,mais c'est extrêmement commode. 

Contrairement & ce que je pensais.je ne deviens pas fou. Au con- 
-traire.mon intelligence se développe. Peut-être le fait de pouvoir 
penser vinet-quatre heures sur vinet-quatre,sans faiblir? Par le fait 
de mon immobilite aussi? Toute mon énergie est concentree dans mon 
cerveau. : ; = es 


PANNES SEE 


Cet.été, les experts sont revenus.L'achat est conclus.Dans trois 
mois, je partirai.emballé soieneusement,pour un musée des Etats-Unis. 
Depuis quelques temps, j'entends:comme la vison,c'est un phénomène 
difficile à expliquer.Les bruits parviennent directement à mon cer- 
-veau. Je ne crois pas que mes oreilles de marbres y soient pour quel- 
-gue chose. : 


L' été a passé.Tous les jours sont aifferents. Je ne m'ennuie pas 
du tout.Mes pensées m'entrainent de plus en plus loin, Je me pose des 
questions de plus en plus complexes. Mon intelligence est trés vive 
à présent. Ì ; 


Ce matin, l'automne est là. Des hommes sont venus m'enlever déli- 
-catement de mon socle.Je me suis retrouvé dans le noir. (J'emploie 
le masculin.car dans mon esprit, je me considère toujours comme un ho- 
me, malerè mon apparence féminine. ) : 


Le voyare dure une éternité,ou une seconde.Pour moi,aucune diffé- 
-rencetle temps ne compte pas,il s'écoule à ma cuise.C'est grisant. 

Une pièce m'a été réservée. Je suis dans une sorte de niche,roya- 
-lement installé. ; . 


Si je pouvais sentir,l'odeur de la cire et celle de renfermé me 
gèneraient très certainement. : 

Tous les jours, des 'centaines de personnes viennent me voir,m'admi- 
-rer.Cela devrait me flatter ,me rendre orgueilleux. Je me rends com- 
-pte au contraire de la misère de la condition humaine. 

Aprésent,je peux presque lire dans le cerveau des visiteurs, Où: 
plutot, je devine leurs pensées...... 


— Elle est magnifique..... 


_Ne pas oublier la note de gaz,demain,..... 

On dirait qu'elle a une oreille plus erande que TIRA. a5 00:8 
Absolument boulversant........ 

Et si Françoise ne venait pas...... 


C'est passionnant! 


Tous les matins, avant l'ouverture des portes,et le soir aprés la 
fermeture ,on me bichonne avec amour,on m'epousette avec minutie.Les 


_gardiens ont de dfoles d'idées: 


~ Si Ernie avait des seins pareils.... - 
-Ces jambes....a faire réver...... 


Et: j'en passe,..... 


. À la tenue des visiteurs, je devine que le temps s'est rafrafchi: 
C'est l'hiver, 


HE 


Demain, il y aura un an,...... . 

En face de moi,l'horloge électrique marque treize heures quarante 
cing. C'est juste l'heure à laquelle l'année passée...... 

La salle est vide. Etrangement vide. Pourtant.c'est bien l'heure 
des visites. Un homme entre, et j'en frémis.si l'on peut dire. 


Cet homme,c'est moi? 
L'air s'allourdit,comme la première fOiS.....o...... 


RARE 


Je me suis retrouvé dans le jardin,assis sur le banc. La statue 
de marbre.devant moi,sur son socle.Une pensée m'a traversé: 
-Décevants, vous êtes tous décevantSi/....... 

J'ai rerardé ma montre: treize heure quarante-six. J'ai courru 
comme un fou dans les allées du jardin.Dehors,. j'ai demandé à un 
passant le jour et l'année où nous étions. Il m'a répondu avec 
suspicion, et je le comprends, 

Il s'est à peine écoulé une minute.....Pourtant.les saisons qui 
s'ecoulaient.....Mon voyage en Amérique.... ; 


tet ttt ett 


A l'automne, la statue parti pour les Etats-Unis. Et quand un peu 
plus tard, je me rendis là-bas en voyage d'affaire, je constatai 
avec effroi, qu'elle se trouvait dans cette salle queje connaissait 
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DESIRE Jean Leclercq, 125 boulevard.de Charonne, Paris XIIe. 


Julien Parent 


a VOISINE 


x étais tre. aana de PARE comme on entre FaR aY dans 
un cimetière, parce que plus rien ne va, que c rest. le FRERE 
au sein paternel, O ne ere ee 

Il. n'y avait presque ‘personne dans la salle qui pourtant” 
sentait la sueur et le chocolat clacé rance, 

Je m'assis dans un fauteuil: troué, Je sentais le ressort 
qui s'achernait à traverser: mon pantalon pour atteindre ma 
fesse rauche. 

Je recard&éi l'écran. Un homme masque decoupait une femme 
en petit morceaux. Le hurlement de la. malheureuse victime etait 
‘aussi effroyable- à entendre que le. crissement =e ongle sur 
un tableau noir, Au premier rang, un pisa s 'esclaffait, 
Derrière, quelqu' un cria : "Yas-y!" 

Je commencais à m lennuyer ferme. Pourtant, qu! taurais- je pu 
faire d'autre que de rester dans ce cinéma? Je n'avais pas 
d'amis, pas d'ennemis, je n'avais jamais: rencontre que: le mé- 
“pris ou l'indifférence totale. Aborder un passant dans la rue 
et lui expliquer mon cas? Il m ‘aurait pris pour un fou, Non, 
mieux valait attendre la fin du film, puis ren trer chez moi, 
me lanner à corps perdu dans mes réves et m'endormir. Demain, 
ce serait uneautre journee, mais tout cela passerait et un 
jour ce serait fini. 

On alluma. Je constatai que le mot fin ee a sur 


-aod ecran; Le. tueur venait d'être: abattu. 


J'entendis un soupir à ma eauche. Je tournai la tête. “Une 
., Jeune’ femme enlevait. ses lunettes. Elle me recarda et me sourit. 
Je mensentis pálir. Que pouvait bien cacher ce RES eter Je me 

"Quel navet!" me dit-ellee : 

- En effet, répondis-je. : 

Le silence s 'installa, accablant pour Aeventr bientôt insup- 
-Vens vehez souvent, ici? demandai- je. Je 1a recardai à 
nouveau. Elle était: passablement jolie, l'air intellectuelle. 

— Parfois, dit-elle, et vous? 

- Moi aussi, Gis- jes parfois. 

l Nouveau. silence; pesant. 

— Vous vôylez venir chez moi? dema nda-teelle, 

Je reflechis'' Pourquoi pas? 

= D'accord, dis-je. ne 

“Nous sortímes ensemble du cinema, 

C'etait & deux pas. Assez GORE Nous noús mimes tout ae 
suite au lit. , 

Je plonseau vers se: bouche comme vers une falaise blanc he 
derrière laquelle remuait une étranre bête roure. Je cherchai 
son ventre. De nouveau le potant au sein maternel etc. 

Je sentis quelquechose s'enfoncer dans mon dos. Puis une 
douleur vint qui se répandit dans tout mon corps. Un liquide 
se mit à couleur le lone de mes bras, sheet mes mains. Je 
rerardai mes doicts. Ils étaient roures., 

“= Que pensez-vous de mon sens de l'humour? demanda-t-elle 

- Sublime, repondis- je. 

. Et c'est “ainsi que je rendis à Dieu mon âme noire comme du ch 
charbon. 
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La Huitième Guerre d'Omyx surgit au moment même que les colons 
de la Plamète-Inférieure, satellite occidental de la grande cité, 
améantissaiert les ultimes vestiges de Zgotls, ces assez effrayants 
myutarts-erdrofdes ayant paralysé duramt des décemtes tout effort 
de mise ew valeur du Pays des Quatre-Cerrt Mimes. = 
-~ Qui me se souvient de la splendeur d'Ormyx? em ces temps-là, une 
quirtuple muraille odio-magmétique infléchissait vers les installa- 
tions portuaires le parfum des vents d'Amromèdc, l'odeur sure des 
idillyses d'Omssa. 11 est vrai, 1'incessante vigilance militaire 
qui faisait du Système d'Ormyx sa force et sa splendeur avait cédé 
re à ume sorte d'abètissement. Les émollientes et lascives 
créatures d'Oros, de Nix, de Iurissa, au corps doucement teimté de 
vert; I'excés de luxe, de musiques lentes, les frasques des danseuses 
d'Erébie s'emparent du palais Triamgulaire ct em expulsamt à coups 
de fleurs les gardes et les reftres, avaient pour beaucoup contribué 
à 1'émiettement progressif de la puissance militaire d'Ormyx. ` 

Au conseil des Sages, aux prêtres dotés de pouvoirs.austéres, 
aux vierges témébreuses des temples extéricurs, à tout cet ensemble 
de religiom rugueuse, de pratiques viriles, avait succédé le règme 
des courtisares venues des différentes planètes comquises.. Chacune 
apportait, qui ses philtres, qui ses yous d'or, som corps .dowcenent 
perlé, Il en vint aussi de planètes extéricures aw Système, qui 
s*employérent à désagréger l'orgamisatiom de la cité. >- o= 
Assi, lorsque les courriers de 1'mmirale d'Ormyx, qui avait 
pris le pouvoir dans la Gité-Seconde après ume série d'escarmouches 
Contre les gardiens bougons de l'ordre emcicm, annoncérent une im- 
Po rtente bataille à hauteur des Geintures d'Argent, personne, 
pami les sages, ne douta plus.de l'immimence de la destruction | 
d'Ormyx. Ihstar qui, depuis des siècles, avait lentement infiltre 
dans une civilisation décadente ses courtisames, ses lamces-Ccspions; 
sces.amimaux subtils, s'empara sams peine aucune des petites colomies 
oriertalos. 2 A =: = 

La véritable guerre commençait. 


+ + + + + 


<- Unax se leva lentement, fixa les images-pensées circulant à un 
rythme langoureux le long des murailles de collodion-subtil. Le 
voile-somore une fois déroulé dans sos anmeaux, il put contempler 
les ruines d'Omyx, les coupoles dorées du quartier des courtisames, 
et ce qui restait des puériles forteresses du peuple à deux-pensées. 
Ainsi appelait-on, parmi les natifs d'Ihstar, les colonisés du Systeme 
TR = = = = 
—- Unax se savait Lé seul homme d'Ikstar. Une étrange mutation bio- 
logique avait fait disparaître des dix ténébreuses planètes de 1 
Cinquième Galaxie la plupart des éléments mâles ou anthropoïdes. “es 
essais en laboratoire n'avaient donné naissance qu'à des monstres 
bipalmés, incapables de suggestions amoureuses, et-1e. docteur Clur 
Se vit lui-même massacré par les gardienmes d'Ulhk. 4. - =... 
__: Lerrtemert, une perisés-arbalète remonta le long des grès immenses, 
stinfléchit em forme de carpe. néréide. Umax, indécis, regardait 
ses armes dérisoires, la pacotille sous laquelle il devait vivre pour 
complaire aux désirs de la reine d'ikstar. = 

Alros était bien loin, et les pommes-de=lune aimantées... 

Alors, pour la première fois, surgit, dams ume des cellules nom 


suggestiomées du cerveau d'Unax, ume idée de vongeance,.ct.de / 
trahison. ; : à 
La pesanteur de l'air, les aiguilles de verre-pénsées s'en |, : 
forçant doulourcusement em lui, l'influx paralysamt de vieilles 
bandes dessimées à: l'aide desquelles la reine d'Ifstar pensait 
Maintenir son esprit dams um perpétuel état d'enfance, avertirent 
Unax qu'il avait déjà framchi les limites de sor univers magnétique 
habituel. Ur rire mer lui vimt, à lui, le dernier Homme d'Ihstar, 
lui qui devait demeurer ‘dans les Chambres Molles, au pouvoir des : 
robots-fleurs, des musiques lentes, des filles-tiges... jusqu'au 
jour où il devrait gagrer le palais d'Ovella par 1ès conduits 
d'Argnium installés entre le système colonisé et Ihstar.., > ` 
‘Urrax se retourma: la douleur était trop forte, il lui semblait 
qu'ume maim très douce faisait virer dans sa tête les images amor- 
ties d'um film douceátre d'avant la Fim de la Terre. Les bras de . 
poulpes des ondes-arrèts, méchants, adipeux, recroquevillés, allaient 
l'arrdter sur le bord même de l'ancierr quartier des courtisanes. 
Qu! étaient devenus les Habitants d'Ornyx? Les ondes parlantes, 
les cavalières aux seins cerclés de métal, les massifs zborogs des 
Sept-Mortagnes me les avaient-ils pas tous anéartis? Que restait- 
“41 des indotentes courtisanes d&itlant leurs cheveux sur les bords 
du Lac Tramquille; des cimémas mouillés, des "scènes d'amour en 
pleim vert", des patrowilles de momstres édentés et des filles 
portant centre les yeux des coquilles de Pluton? Mais tout cela.. 
avait-il mème existé? ose = : = 
Soudaim,: deux physio-images léchèremt le pan demur roussi par 
les javelines aimentées des gardicennes d'Ovella. Ey Unax, au même 
instant, sertit que se débranchait le véméreux système d'asservis- 
Sement psychique dams lequel le maintenait la reime d'Ihstar. : 
_ Deux ondes jumelles. L'ure avait les cheveux bleus et le corps. 
rosé, L'autre, les cheveux verts et le comps presque blanc. Elles” 
me resstmblaient à aucune des rudes créatures d'Ihstar, mécs dans. 
les plaines glacées, chevauchant nues les cavles, épointant lcurs:. 
javelimes aux grossiers feux d'épimes de Mars. . ie 
- Qui plus est, elles s'inséraient doucement em lui, cependant 
mit eroyait entendre ume chanson d'amour d'avant la Fin de la 
erre, = = 
Les ondes tremblées vacillèrent. Du noir et du vent stengouffra 
par les portes obscures le long desquelles s'infiltraient les com 
sigres de la reime d'ihstar. Ume batailic d'images-sors et d'omdes- 
appels... as 
+ + + 


~ Je m'appelle Olime, je viems d'Ihstar Première, de cette par 
tic de la planète que n'ont pas pu conquérir les gardiennes d'Ovella, 
car celles la croyaient uniquement habitées d'ondes-cicles. Et toi, 
comment t'appelles-tu? Pourquoi as-tu si peur? 4 

= Je suis Lissa, la soeur jumelle d'Olime. Je viens de la hutte 
lacustre où je suis mée, peu avant la guerre d'Ornyx. 7 

“= Je suis Unax, le dermicr homme d'Ihstar. Je suis destiné à la 
reine Ovella. Après quoi, dès les deux premières maissamces, je 
Sorat E Fs et mes deux enfamts males serviront á la plus grande 
puisSamce de la reine du système d'Ihstar.. 

Les ondes preraiemt figure de fumées, d'odcurs, de chamts ct de 
sourires, tandis qu'Umax we ressentait plus 1'imélée, cette impé- 
ricuse contrainte de la reine. ; > 

- Vioms avec nous, il y a encore des chtors derrière les arciem- , 
res fortifications. Les gardiennes de la cité ont si peur de ce 


quartier qu'elles l'ont entouré d'ume fibro-ceiriture mercuriclle. 
: Unax rit. Les chtors... Les sous—hommes d'Ornyx. Quelle résis- 
tance pouvaient-ils opposer au régime d'Ihstar? Re 

Les deux images-sourires se firent plus précises. Umax s'avança | 
vers elles, tendit les deux bras. La mer montait lentement vers lui, 
la mer peuplée d'ondes-lisses, de vieux rêves. Il lui sembla que. 
le peuple tout entier d'Ornyx se levait d'entre les ruimes cb partait 
détruire.les Chaînes de Verre interposées entre la ville abolie ct 
les quartiors des conquérairtes. 

Olime., Lissa. 

+ + + 


Et la guerre reprit. Par le chemin des caves, les chtors, les 
deux jeunes filles et Umax avaient pu prendre contact avec le peuple 
des pêcheurs extéricurs. Ume guerre si courte que tout le monde la 
crut irréellc. Mais, sitôt finic, le joug d'Ovella se fit plus lourd 
dans l'esprit d'Umax. Il savait que le jour était proche où il devrait 
gagner le palais, ct nulle onde-sourire me viemdrait plus l'inciter 
à la résistance. 


+ + + 


Lorsque l'expédition d'intares vint approcher de l'anciconne . 
Ornyx, les centures fibro-mercuriclles refoulérent si loir dans 
la galaxie les vaisseaux spatiaux que toute idée de conquéte s'assou- 
a durant des siècles. Em 5410, lorsque la voie solaire se fût 

out entière accouplée aux colossaux empires des Secondes et Troisième 

Galaxies, l'om reprit em maim les vieux projets de comquète d'Ornyx. 
Pourquoi Ornyx? Dans les stations citra-galactiques, sur les: Boulc— 
vards comme dams les spatiodromes, circulaient les mtmes légendes 
des femmes montamt des cavles, d'amazomes au corps tissé de demts 
ou recouvert de tresscs bleues. L'homme désire toujours l'irrconnu. 

Le premier capitaine à débarquer sur Ormyx s'appelait Umax. 

-L'om ne savait à peu près riem d'Ihstar. E 

- Dès l'abord, ume plaime lente et grise, où paissaient les chtors, 
enfim jugulés par les gardicnmes d'Ihstar. L'abor se peupla lui- 
même de deux ondes-sourires qui évoquaicnt deux merveilleuses ¡jcumes 
filles. L'une avait les cheveux bleux, l'autre les cheveux verts. 
Elles soupirèrent lcurs noms. Oline. Lissa. 

Et, tres haut, venait l'appel langoureux d'Ovella. 

: Unax hésita longtemps avant de se diriger vers les cûllimes à 
chtors. Bier qu'aucune gardienne m'apparût autour des Haies vert 
acide, il Savait, de par ses instructions de vol, combien dangereuses 
étaient les créatures d'Ovella. A vrai dire, om ne los désignait 
‘ Sous ce nom que parce que personire me les avait encore pu approcher. 

Aux alertours de l'anciem quartier des courtisames, les deux 
images—sourires bercèrent si gomtiment Unax qu'il pensa un temps 
laisser tomber sém vecteur à fusées courtes. Et puis, plus rien. 

Des chtors je fixaient de leurs yeux de verre fumé. La cité con 
quise disparaissait sows les pâturages et les feux de fumée de 
bois. Le peuple d'Ihstar cm était revenu à l'ère des feux de bois. 
Unax s'approcha davantage. Les ondes-sourires chatoyaiont sous 
ses yeux des woutreass rosécs de l'aurore. Um énorme ptax lui barra 
la route. Il y avait dome des hommes à Oxmyx? Ou bien deux civili- 
sations, l'ure cachée à l'autre par des barrières psychiques, sub- 
sistaiert-elles malgré la comquéte d'Ihstar? : 
Lé ptax portait les emblèmes illisibles d'une civilisation anté- 
ricure à la Huitième guerre d'Ormyx. ` : 
>- = Tu és Unax, le Libérateur. On t'attendait. = 
Umax hésita, hocha la tète. Quelle idée folle avait-il cu de sè 
séparer de som équipage, pour aller, seul, à la conquête d'Ornyx' 


- Elles ne somt pas 1%. Mais me te retourne pas non plus. Elles 
fort partie du système d'asservisscmemt: d'Ovella. z 
. cc Mais comment une. telle créature peut-elle survivre encore, 
après tant de: siècles? EE comment le ‘peupite ee at-il pu ré- 
Sister? = s 

- Elle me se reproduit pius: que sous forme a'imagės- Aa IL 
y a bier lomgtemps qu'elle est morte. Unax lui avait donné enx 
enfants males... 

- Et les deux images-sourires? 

- Ne perse plus à clles. 

- Mais que reste-t-il de tout le système d'Ihstar? 

- Des boites à souvenirs, que chacume des gardionnes d'Ovella 
assujetit à des arbrés magmétiques quand elle sentit que la fin 
d'Ihstar était pro cire Tl y a dans chacune de ces boîtes toute la 
forte psychi que à l'aide de laquelle les nn d'Ovella pu- 
rent conquérir Omyx. : 

- Peo... Eb faut-il avoir peur de cela? 

Ur trait rouge femdit l'air. Cela venait sans doute d'un F 
monde parallèle, de ligmes de populations que ni les gens d'OrmyxX 
ni les amazomes d'Ibstar n'avaient pu conmaitre. Unax. se sentit 
lentement Re cr par une colonne de fumée. bleue. 

ner es 


‘Hélène re al a as asseoir Hu conseil. de la Troisiéme- `- 
Mlira. Et cela, depuis qu'elle n' avait pu avoir de nouvelles 
‘d'Unax. Deux immenses ondes-somrires étaient un tome bref moment. 
apparues er travers des rideaux d'Ochor,. et leurs sourires 
des demts très rouges, a 

‘Les malheurs de 1' omp édi tion E Uniax n'avaient pu enlever chez 
+. dirigcants d'antarés la volonté de conquérir à la fois Ihstar 
et Ormyxe ‘Trop de légendes. circulaicnt sur les immenses mimesi de: $ 
Ces deux systèmes. Trop de. Yapvorts mythiques amplifiés par ‘les 
‘anciens colors de la Rowte. de Mercure, ou les nautoniriers: un peu 
fous, les yeux brûlés par les soleils violcts d'Orbax. ou de Nix. | 

Héléme serait: l'épouse. sacrifiéé, la femme hérolque quí permet- 
trait à Antarès d'agramdir duno fagon considérable le champ de- 

Sa puissance. o a on sonoi.on; figurerait dans la galeria 
des Héros. 

Les ondes roverral ent vers elle, : ‘cur cusement brouillées, et, 
au travers d'clld, Hélène" contemplait, mais de façon discontinuo, 
d'imthemges: ‘pTaimes aux herbes très hautes, sentant la fumée de `. 
bois, et od apparaissai ont dés cavles à la crinière blanche. Parfois 
aussi, vers le soir, lorsqu'elle revenait: de la SBlle aux Nouvellds, 
elke ‘apercovait devamt la véranda deux fumécs-ondes © mi. traçaicnt 
sur le mur de singulières écritures, 

‘Pourtant, elle ne désèspéraiÿ pas du sort d'Unax. Elle savait 
qu'il reviomdrait, unique vaimqueur de ces ondes-pensécs au travers 
desquelles subsistait l'entique puissance d'Ovella, 

Deux ondes, deux omdcs-femmes, 

Deux jumelles. 

+ + + 

Les ondes-sourires avaient fini par. avoir raison des auđacicux 
piomricrs d'Amtarès ct de ses alliés galactiques. 11 maîtrait, 
entre deux feux de bois, entre deux collines parcourues par un 
Vent glacé, ume fumée plus ample. Puis, de l'accouplement obscur 
des bêtes de la montagne, d'autres créatures. Puis Ihstar renattrait 
de ses rwimes. Les boîtes-souvemirs n'auraient plus lieu de vibrer b 


(Ca 


ou de gémir. Le peuple entier des conquéramtes reviendrait à 

Ihstar. Pour l'imstamt, les deux ondes jumelles, qui s'était 

anmcxé l'esprit du premier Umax, etide celui d'Antarès, tourne. | 

raient eicore longtemps à travers l'infini. : = 
Jusqu'à ce quéUmax, le Libérateur, vienne enfin conquérir Omix. 
Dé cela, Hélème me doutait pas. Elle attendait le Jour. 
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J-M Buchel Je m’ appelle Jean Rupont. 


“A lé voir -marcher derrtère la petite femme,on aurait pu le pren- 
dre pour un dracueur ordinaire. Wais dès qu'il fut près d'elle,tout 
contre, on se rendit compte qu'il n'en était rien.ïIl saisit la pe-. 
tite femme à bras le corps, la souleva au dessus de sa tête:la pe- 


o 


‘tite femme se mis à pousser des cris aigus et à se debattre.Le spe 


spectacle était tellement surprenant que personne -ne songeait à 
intervenir.Les passants etaient comme pétrifiés.et quelques dizaines 
de voitures se telescopérent.créant ainsi un-embouteillage qui mis 
des heures à se résorber, Mais ce n'était qu'un début. 

- Pendant un moment il fixa la petite femme dans les yeux et si 4! 
on en croit les. témoins les plus proches, une terreur folle la ren- 
dit muette et L'immobilisa instantannément. Alors. ce fut le tour 


_des spectateurs d'être horrifiés.car il ouvrit une très large bouche 
‘et se mit à dévorer la petite femme en commençant par la tête sans 


‘cesser de la tenir à bout de bras.En quelques minutes,il ne resta 


plus á ses pieds qu'un tas de vétements sanglants et réduits en lam- 
beaux,sur lequel il jeta les souliers après en avoir sobe le contenu. 


_ Autour de lui, les évanouissements et les crises d'hystérie se multi- 
__ plizient, Quelques passants moins impressionables que les autres ` 

' ` voulurent l'approcher, mais il suffit que se. pogatsur eux le regard 
“terrible qui surmontait sa bouche ensanelantée pour qu'ils reculent. 


Pourtant.il n'opposa aucune resistance aux policiers que l'embou-. 

-teillare avait attiré.quand ils l'arrêtèrent. . ee 
Au commissariat,on vérifia son identits.ll prètendait s'appeler | 

Jean Dusont,mais son domicile.le lieu et la date de sa haissance ` 


‘étaient faux.Il se refusa à toute déclaration concernant les raisons 


de ‘son acte.sur l'identité de sa victime et la sienne propre.La 


. nuit vint et l'interrogatoire continua sous le contrôle de psychia- 
: tres appelés d'urrence et qui n'y comprenaient rien. 


‘Vers deux heures du matin, un violente- explosion détruisit le com- 


.-missariat de fond en comble tuant tous ceux qui s'y trouvaient et 


endommaseant tout le quartier.L'enquéte fit découvrir que 1'epicentre 
de la catastrophe se situait dans la salle d'interrosatoire. De _. 


“Jean Dupont é6t de ceux qui s'y trouvaient, on ne retrouva rien, Il. 
"ne reste de-lüi que les photorraphies prises par le service anthropo- 
métrique. Maloré' les immenses efforts déployès.aucun renseionement . 
_n'a jamais pu être recueilli à son sujet, ou à celui de sa victime. 
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ABONNE, ATTENTION! !!!2 
S'il y e quelqu'un accroché à la potence 


ci-contre, c'est que votre abonnement est 
arrivé à EXPIRATION. - 


Philippe: Gilles 
LES TROIS GRIFFES, ou 


méfions-nous des mutuelles !!! 


L'on sait que le samedi matin est l'unique moment de la semaine 
où ie travailieur peut remplir! certaines fomalités exigées par la vie 
en société. Ce sont celles des bureaux de poste:mandats,lettres recom- 
-mandées ou chèques.et aussi celles des cotisations:abonnements, syn- 
-dicats ou mutuelles,- ::.. 

Monsieur Nathan Naél jn tavait reçu. durant la semaine.nilettres re- 
commandées ni chèques.il n'allait donc pas devoir allonger de sa per- 
-sonne les. interminables files devant les instffisants guichets. Par 
contre,les services sociaux lui ayant fett parvenir la veille le bon 
de cotisation "à remettre au plus t0t",11 devait absolument se rendre 
au sière de la mutuelle pour se mettre en ordre. Cette corvee ne 1'in- 
commodait pas de. trop.car la mutuelle avait eu l'excellente idée d'ins- 
taller ses bureaux à deux pas du Vieux-Marché où.après le versement,il 
pourrait joyeusement, fouiller dans- l'indesoriptible fouillis des vieil- 
-les choses. 

Après avoir -posé un. chapeau sur son crane derarnt. 11 descendit les 
quatres. étages de: 1'immeuble où il habitait et s'en alla d'un pas gail- 
-lard vers: les"Marolles".(I) - 

: ‘Au siège dela mutuelle,il. trouva porte ions. Passa un homme ui, 

_ avec le furieux aocent du quartier,lui apprit que les nouveaux bâti- 
-ment se trouvaient rue du Calvaire, Monsieur Naël ronchonne, Cette rue 
l'éloïisnait trop .des"Puces".pour qu'il. put encore le matin même y passer. 
-ser, Mais en homme: prudent.il se dit que s'il ne réglait pas sa der 
sation. et que s'il nee malade.et que si ses frais médicaux n'staier 
étaient pas rembourgop: sil lui fallait se rendre sans délai 

rue du Calvaire. 

Une centaine de mètres. sévarstont 1'arrèt de tram de la dite rue, 
et pourtant notre mutuelliste eût juré avoir parcouru Jee kilomètres. 

11 arriva enfins au pied du colossal immeuble. Il n'en vit pas le 
sommet mais ne s'en inquiéta puére.car non seulement 11 souffrait d' 
une vue courte mails encore ce jour là,le ciel s'était. encombré de tant 
de. nuages, que même un ‘joueur de pétanque à l'oeil exercé n'eut pu en- 
-trevoir le moindre petit coin de ciel bleu. 

- Se méf&änt de son comportement naturellement distrait, wonsieur Naél 
tata la poche intérieure de son veston pour s'assurer qu'il n'avait 
pas oublie son:carnet,puis il vérifia le contenu de son porte-fetille: 
le Don. oe cotisation et. t argent y o oe Rassuré comme 


noirg comme une osillade o invitait à la suivre, Ce qu'il fit. 
de mauvais gré, jusqu'à un couloir où une autre flèche le conduisit à 
l'ascenseur, Celui-ci se mit en route avant même que le passacer eût 
poussé sur l'unique bouton du tableau. Le trajet dura une éternité, 
au point qu'à un certain moment, Monsieur Naël crut défaillir tant ł:! 
exicuité et la vitesse đe l'engin 1'incommodaient. 

Bien lonetemps après. tout s'immobilisa. La porte s'ouvrit sur une 
nouvelle flèche. 


(1)-Nom du vieux quartier populaire de Bruxelles. (NDLR) 


s 
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De flèche en flèche,de couloïr eh couloir,notre marcheur parvint 
devant une porte sur laquelle il s'étonna de lire son nom. ` ` 

La porte claqua brusquement derrière lui,l'enfermant dans une 6bs- 
-curité si profonde que certaines vens de peu d'esprit l'eussent qua- 
-lifiée à coup sûr d'orifice-de-nèvre-qui-aurait manoé6-du-boudin“noir 
-dans-un-tunnel-par-une-nuit-sans-lune. = =< E 

Maleré d'abondants efforts,il lui fut impossible de resortir. Alors 
l'angoisse paralysa notre personnage.Quelqu'un lui enleva son veston, 
sa cravate,sa chemise,et sans pudeur aucune,le reste de ses vêtements, 
Lorsque notre"stip-teasé" se fut quelque peu ressaisi,il ne lui res- 
-tait même plus plus les chausettes lavees la veille., - : = 

Une voix qui ressemblait étrangement à celle de Madame Naël murmu- 
-ra des mots sur un timbre que seulent les personnes habituées au mé- 
-tier de l'amour,utilisent.C'était à s'y trompér,la voix de Germáine 
(ainsi se prénommait feue Madame Na8l,décédée deux ans au paravant). 

Mais déjà notre veuf ne songeait plus à cette étrange coîcidence. 
Contre lui, se glissait une forme humaine qui possédait tout de la 
jeune femme bien en chair qu'on montre sous tous les angles dans les 
films dits pour utiliser 1'euphémisme le plus répandu: "spécialisés", 

Une bouche chaude lui caressait le visage tandis que deux gelobes 
qu'on eut dit: de soie,de velours et de satin,s'ecrasaient contre sa 
poitrine.Des mains prodicieusement erpertes lui parcouraient tout le 
coprs,laissant dans leur sillare des trainées de frissons voluptueux. 
une lancue pénétra sa bouche.Notre désustateur lui trouva le out, des 
fruits inconnus sucé l'année précédente à Puerto de Santa Maria.C'e- 
-tait toute la chaleur de l'Espagne contenue dans les attouchements et 
les caresses del'inconnue.Elle laissait couler ses lèvres veloutees, 
sa poitrine douce mais aceressive.sa chevelure parfumée sur tout l'épi- 
-derme de Monsieur Naël,qui jamais de sa vie n'avait connu extase au- 
-ssi paradisiaque.Comme pour mettre un comble à son état survolté,la 
sensuelle inconnue commença à esquisser des des mouvements dont. L'ex- 
-trême lancueur rappelle nos danses actuelles les plus lentes... 

Monsieur Naél,au parorysme de la volupté,ne modéra plus ses ¢lans. 
Il enfonça les onvles dans le dos de sa danseuse et lui mordit le Cou 


...4 cet instant,un éclair rouse illumina la pièce, La jeune femme 
s'était volatilisée..... =. =. S Sre 

Un cri horrible s'éleva. Trois griffes monstrueuses se planterent 
dans le front de Monsieur Naël.Elles labourérent profondement le vi- 
-sage en sillons paralléles.Les eriffes latérales passaient à cote 
des yeux et lui déchiraient les joues,celle du centre lui ouvrait le 
nez dans toute la longueur et coupait les lèvres en leur milieu. Tou- 
-tes troissá réjoionaient sur le menton pour y dessiner une étoile à 
six branches.” : : = Fe. = 

La peau qui,quelques:secondes plus tôt. avait éprouvé les frissons 
et la chaleur d'une femme amoureuse, sentait maintenant couler sur el- 
-le le sane bouíllant dont elle se nourissait. 

Un témoin de cette horrible scène fut devenu fou à entendre les 
hurhements atroces de Monsieur Naël mêles au bruit épouvantable du sa 
sane eiclant sur les murs avant de s'écouler lentement sur le parquet. 

La victime d'on ne sait quel être diabolique porta les mains au 
visage, elle n'y rencontrèrent qu'une plaie béante. 

Monsieur Naël tomba inanimé,dans un cauchemar: Encacoulés de noir 
des bourreauy aux pattes de loup armèes de trois griffes démesurées, 
laséraient Hescivement des femmes a tétes de chat. 


Lorsqu'il ouvtit les yeux, monsieur Naël espérait avoir vécu un 
mauvais réve.ou une sinistre plaisanterie.I1 chercha autour de lui ses 
objets familiers. Rien, désespérément rien ne lui rappelait qu'il etait 


bien Nathan Naél, employé veuf et sous-officier de carrière. 
A part le lit dans lequel il était étendu 11 voyait quatre 
murs lézardés et une perte sans clinche ni serrure. Le 
mobilier consistait en une armoire braplante et une chaise 
botteuse qui supportait ses êtéments pliés, à n'en pas 
douter, par une main féminine. Bien qu'elle ne” comportat 
ni fenétre ni lampe, la piéce ne manquait cependant pas 
d'air nf de lumière. 

“Il tenta de se lever. L'effort l'eût fait hurler de douleur 
“si les bandaces gui lui entouraient la tête ne l'en eussent 
empêché. Il les táta. C'étaient des bandes Velpeau. Les 
trois plaies avaient été recousues. Il devinait au toucher 


les points de suture, On les avait recouvertes de pansements 


aseptisés, car le vÿdsare lui démanreait. 

"Mais qui diable m'a opéré? se demandait-il. Qu'ai-je donc 
fait pour mériter simultanément tant de voluptés (11 son- 
reait à l'inconnue) et tant de souffrances? lr. N&él etait 
prisonnier de sa douleur et de son effroi. La seule chose 
‘qui le rattachait au temps, car il ionorait évidemment 
combien d'heures, de jours peut-être, il était resté incons- 
cient, était ce parfum de 1'inconnue qui pénétrait au-tra- 
vers des pansements. 


A portée de main pendait un cordon comme on en voit 
-encore dans certains hôtels parisiens qui sert à appeler 
la femme de ménage ou la garde de nuit. e SS 
Aussitôt que lr. Naël l'eût tiré, entra une creature que les 
dames patronnesses, la bouche en forme de croupion, quali- 
fient de "satahique". Que le lecteur jure si ces bonnes 
dames ont raison, et qu'il, me dise ensuite que les enfers 
- ne sont point le lieu rêvé pour tout homme normalement con- 
stitué! - = > 
Grande et racée cómme une danseuse de la Feria de Séville 


Le créature satanique s'avangait sur de hauts talons-aiguil-- 


x 


les qui conféraient & ses pieds menus et á ses mollets 
-superbes l'allure d'une déesse grecque ou romaine comme on- 
peut en admirer tant dans les musées méditerranéens. Très . 
haut au-dessus des senoux, une jupe couleur de chair enser-. 
-rait des hanches bondissantes et une taille souple et feu- 
tree semblable à celle des félins à l'affut d'une proie. 

Ce unique vêtement se proloneeait d'une large paire de 

- bretelles qui recouvraient une poitrine dont. le Grand. 
Eunuque du harem de Bhadara jah-Sapourh se serait regalé. 
Sur le cou que Modicliani eüt certainement immortalise s'il 
l'avait connu, une ravissante tête, par un mouvement. 
subtil vers l'arrière, rejettait à chaque dehanchement 
l'opulente chevelure qui s'stalait sur les épaules nues... 
Les yeux aussi noire que l'âme du-iialin, avaient ati causer ` 
la perte de plus d'un malheureux. La bouche etait plutôt. 
menue, et lorsqu'elle souriait elle laissait entrevoir de 
petites dents carrées auxquelles le lecteur accorderait., .. 


sans marmoner le privilège de mordre dans ses lévres.jusqu' . 


au sang. moi | = 


Nous nous sommes rendu compte que wr. Naël B'était pas 
le genre de personnare bourré de complexes devant les re- 
presentantes du très beau sexe. Pourtant, 11 demeurait 
insensible à cette débauche de charmes. Le visage lui fai- 
© gait mal, la fièvre, plus que la  vuėjdu spectacle, lui ~- 

asséchalt la worre. A E ee 


L'andaloúse se pencha vers le lit. Elle re jeta les gouver- 
tures. die malade constata qu'on l'avait affuble d'un 
ridicule pyjama à fleurs. Il en oublia sur le coup sa 
fièvre. Il etait très pointilleux sur le choix de ses 

py jama. ; E ES 
Par son ceste vers l'avant, les bretelles qui servaient de. 
blouse s'écartérent du corps et laissaient entière liberté” 
à la poitrine. ir. Naël, bien qu'il ne fût point de ces 
hommes dominés par la chair et dont l'esprit est constam- 
ment occupé par ce genre de vision, aurait voulu la toucher. » 
11 le voulait uniquement afin de savoir si elle possédait 
le volouté des lobes gui avaient caresse son visage qu'il 
fût aussi violemment mutilé. o BROS 

Le temps lui manqua pour ébaucher un seste. L'andalouse 
s'était transformée en infirmière. Elle venait d'enfoncer 
une airuille dans la partie charnue cachée par le pyjama. 
Les murs tournèrent. La chaise bolteuse se trouva au 
plafond sans qu'en tombassent les vêtements. 


"Assez!: J'en ai assez!" se lamentait Mr. Nagbl Asis. 
sur le bord du lit, il se tenait le visare toujours bandé. 
entre les mains. dans l'attitude des hommes qui portent... 


sur leurs épaules de srands malheurs et des heures doulou— _ 


reuses. Ce qui l'erasperait surtout etait l'absence de 
temps. Dans un accès de race, 11 avait piétiné sa montre-. 
bracelet arrêtée depuis il ne savait quand... aS 


Sept femmes étaient venues le soiener. A-vrai dire les : 
seins se limitaient à de rapides piqures. Lorsqu'il en 
voyait arriver une, 11 se disait "Allons donc! on vient - 
piquer le cobaye!". Et pourtant, celles qui tenaient les 
rôles d'infirmières étaient toutes plus ravissantes les 
unes que les autres et toutes aussi délicieusement vêtues 
(ou dévêtues, si l'on prefére). = ae =. es 


Y 


L'andalouse, nous la connaissons 
Devenir, ea i > <= ES E : 
La seconde fut une senéralääse aux lèvres si rouces sur _ . 
une peaú si noire qu'on eût dit la rose de sane qui se for- 
me sur le dos du taureau lorsque le picador porte le pre- 
mier coup. =: Er SERRE. Se =: Se 

11 y eut ensuite une thaïlandaise, si menue, si délicate 

et pourtant tellement attirante, qu'on aurait craint de 
l'effleurer, de peur qu'elle ne tombát en morceaux. . > 
Suivirent une juive, aux yeux bleus d'une telle profon- 
deur qu'en s'y serait vólontiers baiené; et une hollan- 
daise à tel point erande, forte et au teint blanc qllon 

eit pu, chausse de skis imacinaires, elisser lonruement 

sur les pentes valonnées de son corps; A ; 
et une indienne, descendants directe du chef Atha-Thucas ` 
dont Pizarre avait decimé la tribu. ses gestes montraient 
un cérémonial né d'une áme aristocratique que la vie. | 
moderne n'avait pas entamé; retro 

et une française, la. plus acuichante, la plus voluptueuse, 
vêtus d'un voile transparent comme en portent les danseu- 
ses arabes. Le cobaye avait touché ses cheveux du dos de 
la main, Il sentit la chaleur du soleil sur les toits de 
Paris, Il en avait respire le parfum. C'étaient les 
senteurs des rues de Paris lorsque le soleil disparait 
après les avoir. amoureusement.chauffées..… o 


; point n'est besoin d'y 


Wais que lui importait & notre malheureux toutes ces fracas- 
santes beautés! Il désirait respirer, rentrer chez lui, 
parmi ses livres et ses disques. i i 

"Assez! J'en ai assez!" criait-il en lui-même, Ilse leva 

et frappa des poinos sur le mur, 

Poe combien de jours, de semaines, de mois, suis-je 

ci?" 2 is 

kais rien ne répondait. Tout demeurait silencieux; jusqu’ 
aux ressorts du lit qui ne erincaient pas, jusqu'aux coups 
sur le mur qui ne résonnaient pas. 


Comme un condamné à mort dans sa cellule, wr, Naël comp- 
tait les crevasses des murs et dialoruait avec son passé. 
Il pensait & ses quinze ans, a cette époque où il jetait des 
cailloux dans le pot de métal blanc d'un aveugle qui. inlas- 
sablement, répétait "xerci, mon bon seisneur!" IL se revoy- 
ait au reciment lorsqu'il laissa endosser à un inconnu la 
responsabilité de sa propre faute. Ce qui lui valut d'ail- 
leurs le crade de sergent. 
Il entendait les horribles elapissements de son chat qu'il 
étranrla avec un lacet de cuir parce qu'il avait urine sur 
ses souliers. 
Il sonreait à sa femme, épousée pour son peu de fortune, 
et qu'il avait laissé mourir à petit feu sans même s'en 
rendre compte. see : : 
Il n'oublia pas, dans ses souvenirs, la statuette en bois 
pillée dans une éclise de village. C'était une magnifique 
vierve ancienne qu'il cachait depuis plus de cinq ans dans 
une malle au renier. ES 
Certes Nr. Naël eût aime songer à des faits plus elorieux, 
Mais on ne transforme pas son passé sans se mentir. 


Il regarda le cordon. Il l'avait tire six ou sept fois 
et, contrairement & 1'ordinaire, la porte restait fermée. 
Le coráon fut arraché. kr. Naël ôta le pyjama à fleurs 
gu'il haYssait. Il mit ses vêtements ranees maintenant - 
dans l'armoire, La chemise était repassée,lécerement ami- 
donnée. Le pantalon portait un pli impeccable. ` 
hDécidemment, se dit-il, non seulement on me change les 
pansements pendant mes périodes d'inconscience, mais encore 
on s'affaire autour ‘de ma tenue! C'est absurde! J'en ai 
assez de l'absurdei" ER : ee sone 
Il fouilla les bandases. ,11 trouva un morceau qui se defit. 
Precautionneusement, il déroula le tout, Les pansements ` ` 
tombèrent, laissant à nu le visage. ; E 
Que n'eût-il pas donne alors (peut-être la statuette?) 
pour se rerarder dans un miroir, bien qu'il en đevinât ` 
l'horrible reflet? A ORS ci 
Aussitôt que ses doirts eurent elissees le lone:des cica- 
trices, la porte s'ouvrit. > RES LEE 
Il la franchit. Stupéfait, il se trouva au beau milieu d'une 
cathédrale, La chambre n'existait plús. Elle venait de dis- 
paraître comme 1'inconnue durant l'eclair rouce. ‘ 
La cathedrale s'emplit d'une musique d'oreues. Semblable 
au Boléro de Ravel, elle montait en un crescendo insuppor-— 
table. | ER oe a 
Mr, Naël courut, cherchant partout une issue. © = 
Des colonnes gothiques, nombreuses et proches les unes des 
autres, formaient un rideau compact que la vue ne pouvait 
percer. La musique ne cessait d'augmenter., 


» 


Le soleil, & travers les vitraux, faisaient danser sur les 
colonnes des fleurs multicolores. 

Le fuyard se bouchait les oreilles. En vain.-La musique 
s'emplifiait & faire éclater les colonnes. 

Dans le lointain, une lueur avait réussi á percer le rideau 
de colonnes. Les jambes affaiblies par une loneue inaction, 
kr. Naël avançait péniblement. Il croyait succomber aux © 
orgues, Déjà 11 se traínait. Par le miracle des volontés . 
qui fournissent au corps les forces suffisantes pour échap- 
per à la mort, il atteionit la lumière. C'était une arcade 
qui s'ouvrait sur la lumière du jour. De l'air. Lavie, ; ; 
Le monde.. La liberté, La rue du Calvaire. | 

Ivre de joie, ils 'élanca dans la rue. Ses jambes retrouvè= ' 
rent leur aplomb. 11 courut dans ‘les rues désertes. Derrière 
la musique s'atténuait. Bientôt, elle se tati ; 
Dans la ville, pas une âme. Les portes closes. Les narasins 
fermés. Les rideaux tires. : 
Le silence de la mort. Une capitale fantôme. Un bouton de 
sonnette avec "Nathan Na8l", Quatre étaces. Une serrure. 
Une clef. Son lit. Son py jama. Ses livres. ses disques. > 
Ses. bibelots... 

Mr. Naël, comme un enfant qu'on Pre de fouetter. se: ete 
sur són lit. Des sanelots saccadés heurtaient sa poitrine. 
Il se leva aprés dix minutes et ouvrit la: penderie. HA >. 
rlace refléta un visare boursouffle, monstrueux, rendu hi- © 
deux par trois cicatrices larves d'un centimètre chacunes ».' 
partant du front et se rejoignant- sur le menton. : 3 
Une chaise brisa le miroir. On entendit à nouveau des sam 
elots. Les larmes coulaient le Tone des cicatrices et se 

re joisnaient sur la croix. = 
Alors, il ferma les fenétres et tira : ‘les : tentures. ` 
Quatre jours “durant, il resta ‘plonee dans un ‘etat d'hébetudé, © 
l'esprit vide, 1 ‘âme morte, l'estomac creux. A.l'aube du” 
cinquième jour, 11 entendit des bruits de voiture’ dans la 
rue. La vie renaissait. La faim oblige l'animal peureux à * 
sortir de la. ‘tannière, et à prendre des risques. 

vré Naër “énfonça un chapeau jusqu'aux yeux, mit: des Lanetites o 
de soleil, et se cacha la bouche par une larre écharpe. i 
Dans la rue, žal marcha les yeux baisses, craionants me són - 
aspect, effrayer les passants. 

Il entra chez le boulaneer. E ri 
- Tiens! Bonjour Vr. Naël, salua celui-ci. “Je vous nets Le * 
pain‘que vous m'avez commandé ` Hier- oe 
Hier? Le mot tomba comme la lame d'une guillotine.’ Hier? 

EE leya les yeux vers le boulanger. 

Sans se cacher, celui-ci exhibait sur le sere trois épais— ` 
ses cicatrices qui partaient du front et se rejoisnaiént “~~ 
sur le menton pour y dessiner une étoile à six branches. 
De même, l'épicière et son mari. Et le boucher. Et ‘tous: Ers 
passats... 

Wr, “Naël rentra chez lui un peu déçu. Car, en allant faire- 
ses emplettes, il s'etait dit que son aventure re la sco 
peiné d'être traduite en nouvelle. 

Mais si tout le monde a vécu mon votre; cela devient | 
inûtile " conclua-t-il tristement. 

Plustard, en fouillant son portefeuille, ils taperçut qu'il ‘ 
n'était tou jours pas en règle, avec la mutuelle, 2 
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le manuscript trouvé à... 


un film de 


Wojoec _ 2. - E > | au SAR A G OS = = 


Woc jec Has est la personnalite la plus importante du cinéma 
polonais contemporain,il semble,malheureu:ement, avoir, beaucoup 
de peine á réussir ses films,et son oeuvre oscille du meilleur. 
(les Adieux.) au pire(1'or de mes rêves.) avec une desinvolture 
assez irritante, ire : = : 

Si "le Manuscript trouve à Sararosse'"ne peut etre classé par- 
-mi ses réussites.on lui réservera parmi ses..échècs une place a. 
part. En effet,la reussite d'un film est habituellement chez lui 
une question d'inspiration (faute d'un terme plus exact et d'une 
recherche de raisons plus profondes) plustôt que de savoir-faire. 
Le souffle du génie passe dans tel de ses films et pas dans 1' 
autre sans qu'on puisse dire pourquoi. Naig, cette fois,ce n'est ' 
pas l'inspiration qui a manqué à Has; elle ne le quitte que,di- ` 
sons,dix minutes sur tout le film,ce qui est peu vů gust dire — 
troësdhetress Et pourtant en sortant de la salla,on a l'imprese.. 
-sion de s'être ennuyé malere tout. ..: pS = 


Je n'ai pas lu le roman homonyme de Jan Potocki dont le film — 


est tiré,mais il me semble que dans les raisons de cet échec.la . 
volonté de fidélité à L'oeuvre oricinale,entre pour une bonne. | 
part. Car les défauts les plus apparents sont situès au niveau ‘ 
du scénario dont la structure et les enchainements surtout dans 
la seconde partie sont trop littéraires pour être convaincants. 
Il reprend.én effet les procédés du roman picaresque: loin 
de nous l'idée de vouloir critiquer cette technique,mais force 
nous est de constater que Kwiatowski,le scénariste, est tombé 
dans le piège le plus périlleux à elle inherente:la .dispropor- 
-tion entre les différents épisodes,le manque de synthese.lais, 
voyons l'argument... EA = 
...u cours des guerres-napoléonniennes.des soldats fetroü- 
-vent dans une auberce de Sararosse,un manuscript relátant la . 
vie du lieutenant Van Worden et plus particulièrement le récit 
du voyase qu'il-effectua de Bouillon à Saragosse où il devait. 
re joindre le réviments des cardes wallonnes, au cours duquel, 
ayant voulu traverser une région maudite et y passer la nuit dn 
dans une auberge hantée,il est pris dans un cycle temporel magi-. 
-que qui L'oblire à revenir chaque nuit partacer les plaisirs 
de deux soeurs qui se prétendent musulmanes et ses proches paren- 
tes, et à se réveiller chaque matin au pied d'un gibet parmi un 
monceau d'ossements.Au cours de la dernière. journée du.cyclesil 
est pris en charge par un cabaliste qui lui offre 1'hospitalite.. 
Pendant la soirée survient un chef eitan qui racontel'histoire | 
de Lopez Suaréz,fils d'un riehe marchand,venu a kadrid pour par- 
-faire son éducation et qui finira par épouser la seule fille 
que son père voulait lui refuser, Après un dernier retour à I 
auberre maudite,où on lui annonce qu'il peut continuer son che- 
min ,car il à enorossé ses deux cousines ,Van Worden. atteint Sara- 
-cosse. Mais à peine est-il descendu a l'auberre que le ¢ycle ma- 
-que semble le récupérer. Alors sa raison shancelle. 


w 


Je n'ai ni la place,ni.une connaissance suffisante du film 
pour me lancer ici dans une exégése qu'ilsemble. solliciter par _ 
natúre, Ni le gout car: il me semble que pareil.exercice est -dans 
ce cas une atteinte au plaisir du spectateur eventuel. 

Cependant , pour pouvoir en poursuivre l'analyse,il me. semble 
nécessaire d'en décager le motif principal. "Le Manuscript trouve 
a Sararosse" cherche à donner l'image de la destinée humaine, la 
plus complète possible,et. à la saisir dans ses aspects les plus. 
contradictoires. Cette démarche se retrouvait deja dans les autres 
films de Has repeolalement dans les meilleurs: "Les Adieux" et"Adieu 
Jeunesse" (Je` n'ai pas vu"L'art d'être aimée").Elle est empreinte. 
d'une sorte de scepticisme, mais si l'on peut dire de scepticisme 
inversé, qui porte plus sur la. validite des moyens d'analyse que 
sur l'utilité de 1'entreprendre. Loin de fuir Ta reflection, elle: 
s “y plonge avec lucidite.Le roman de Potocki n'a pu être pour, Has 
qu'un puissant stimulant, et l'on doit admettre que sur le plan-. 
strictement cétébral,la réussite est impressionnante... A 

C'est sur le plan des moyens que les auteurs n'ont.pas. ete à : 
la hauteur, A l'intérieur du film,s'affronte deux erands desta 
représéntatifs chacun d'une vision de l'univers apparemment. ine. - 
-compatible avec l'opposee: Il y a l'univers de Van. Worden,som-: . 
-bré désespéré et terrifiant d'une part, et celui de Suarez.en-- - 
-soleillé,. paillard et comique de. ]'autre. En. realite, ces deux. : 
mondes. ne font .qu'un,ils-ont les meme lois, ils sont peuples des - 
mêmes personnages qui ont le même type de réactions: c'est seu- . 
-lement le regard que l'on porte sur eux qui leur donne à l'un ... 
une allure tragique, à l'autré.une ‘athmosphère comique. La vor. - 
-lonté des auteurs semble avoir eté qu'ils se confondent totale-. 
-ment à la fin du film,et qu'on ne puisse plus les reconnaitre. 
l'uün de l'autre. Malheureusement, dans cette partie (très brève): 
la qualité du film dégrinrole tant sur le plan du scénario que — 
sur celui de la mise enscéne, et leurs intentions paraissent 
inacceptables. Mais tine finale en forme de debacle n'est pas la... 
seule cause de.1!échec du film entier. Alórs déja,la parite était. 
perdue. . En effet, trop peu de liens relient les deux récits entre 
eux pour que ‘les relations que l'on: -a souhaité établir entre eux . 

s'imposent, avec évidence.La boucle se. referme. mais si tenuement 
qu: ‘elle en paraît arbitraire... . E 

"Et de cela, le scenario est. responsable en. srande partie. 

En effet, le récit de Van Worden et les sionifications qu'il. chap- 
-rie, ont eu.le temps đe prendre- -tellement déipportance dans Tio- 
esprit du spectateur au moment où commencent les aventures de. 
Suarez,que. celles-ci ne peuvent plus espérer le contrebalancer . . 
complètement sur le plan dramatique.Elles sont d'office conside-. 
-rées comme une diseression du discours principal. Or 1'importan- 
-ce que leur ontaccordée Has et Kwlatowski, depasse plus que lar-. 
-gement celle quíil leur devrait etre normalement impartie (elles 
prennent à elles seules la moitiè du temps de projection}, On a. 
ainsi l'impression d'être passé sans transition dans un film qui 
n'a. Tron à voir avec celui que l'on était en train de rorardor 
et qui n'a d'ailleurs effectivement -de commun avec lui qu'une 
coute scéne.de duel qui n'a Frs -dramatique que dans tne 
seule 'desdeux histoires. _ r; 

. De plus, cette discression nous dat, -présentée de façon tel 
-lement arbitraire et malhabile qu'elle ne peut manquer de faire 
figure d'excroissance inconerue et monstrueuse. 11 faut avancer 
pour -la défense de. Has. que ,le film doit être normalement présenté 
en- deux épisodes, Nous doutons | cependant que la medication soit 
vraiment efficace, 


Sans cette impardonnable faute de structure, "Le Manuscript. 
trouvé à Sararosse! aurait pu être le plus grand film fantasti- 
-qgue; jamais tourné. Cela nous la fera regretter d'autant plus. = 

Tel quel, il lui reste cependant assez d'attraits pour qu'on-: 
puisse se permettre de le néeliger, Il -s'acit DE TOUTES FACONS 
d'une oeuvre importante,et nous voyons peu.de films dans l'his- - 
-toire du cinéma fantastique qui puisse lui être ppposés. 

Ne serait-ce que par ses ambitions,il écrase de sa masse la 
plupart des réussites mineures du cenre: le terme "ambition" ne 
-devant pas.-être pris:ici dans le sens un peu prétentieux qu'il 
a quand on parle de l'oeuvre d'un Borces,>ar exemple,il s'avit 
d'une ambition interieure au:cenre, IL n'y a ici aucune volonté 
de porter un genre mineur au-dessus de lui-même. -La sublimation 
s'y produit en donnant auses conventions un maximum d'ampleur: 
comme le space-opera est parfois sublimé par Van Vost. Le fan- 
-tastique n'a pas été pour Has un préterte choisi pour.s'exprim 
-mer,mais une voie naturelle et nécessaire à son son.discours, 

Mais même.en dehors de toute reférencesau senre, "Le Manuscript 
trouvé à Saragosse"merite toute notre attention. Il nous oblige 
en effet, de reconsiderer ‘toute l'oeurre antérieure de Has. Il 
nous révèle que le résistre de ce réalisateur est infiniment p. 


plus étendu qu'on aurait pu le soupçonner jusqu'à présent.Lui, - 


qui ne semblait à l'aise que dans l'intimisme douillet et les 


demi-teintes, nous donne sans orier care, une oeuvre au lyrisme .. 
flamboyant ‘et échevelé rehaussée de sentiments criards,où seul ^- 


se retrouve à peu près, son cout de-la précision dans l'evolu- : 
-tion dramatique des-séquences. Lui, le spécialiste du huis-clos, 
maitrise avec une facilité deconcertante un univers aux dimene. r. 
-sions verticineuses. - a i? £2. Sa 
Il stacit:d'tune véritable métamorphose, Plus, d'une -mutation..:: 
Alors que jusqu'ici, Has s'efforgait d'expliquer avec le plus. 
de nuance possible les tenants et aboutissants d'une action don-. 
-née, il nous impose maintenant brutalement les faits,sans per- 
-mettre de les discuter. Sans tomber non plus dans l'arbitraire: 
malere le haut. degré d'élaboration de certains plans, son décou- 
pare. reste-si losique que ses "troyvailles" (de cadre,par ex- 
-emple) ne se remarquent pratiquement pas tellement elles s! 
intéerent naturellement dans une continuite donnée. Has semble 
avoir compris que le secret du cinema fantastique consiste moins 
à exposer les sentiments étranges eprouves par des tiers imari-. 


-naires ( ce à quod: ‘son oeuvre antérieure aurait pu le pre dis... 
~poser) qu'à faire vivre ces sentiments au spectateur lui-meme, . 


Pour. ce faire il a renoncé à ses procedes narratifs habituels. 
retrouvant comme, par miracle une nouvelle autorité plus manifes- 
-te que. la premiére.:- ; 


Dans son -nouveau film, le décor et l'éclairare ont perdu beau- 


coup de leur importance, et c'est une chance,car:le budget damble 


un peu maigre pour l'entreprise, et le photographe M. Jaheda, .,- 


est plutôt dépassé par les évènements. Les personnages, sauf à .: 
certains moments de la comédie où la poursuite d'une telle démar- 
-che efit été impossible sans détruire l'existence même du récit, 
ont.-eté téguttlles de toute vie personnelle et reduits à l'état …. 
de marionnettes. Seuls les objets ont gardé leur importance, mais 
elle se renforce d'une signification marique, ainsi que les: 
lieux,mais toujours considéré comme objet et non pour eux-même: .. 
C'est ainsi que l'extérieur et. L'intérieur de la même .auberge .. 
ont: dans le film une signification toute différente. . — 

- Un tel depouillement contraint le spectateur & suivre tres 
.exactement la voie que le réalisateur lui a tracée et au lone de 


lr. 


lb 
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laquelle ce dernier a placé dans ce cas,assez d'asrements pour 
qu'il ait l'ogcasion de le regretter. Il rend sensible d'abord, 
compréhensible ensuite,le labyrinthe de sienes dont 1'intrigue 
est constituee, Car le fantastique, chez Hasyne fait appel qu' 
accessoirement au surnaturel (c'est d'ailleurs ce qui lui réus- 
-sit le moins bien, ):Les eros moments de peurs et de vértice, 
sont situés avant ou après le passage dens l'Autre Monde, mais 
incontestablement dans celui que nous connaissons et auquelils 
sont inertricablement mêlés. Le moindre mérite de Has (l'idée 
vient probablement de Potocki,qui ne l'a pas inventée mais a 
coté de sa stupefiante exposition ‘à ‘l'écran; elle n'a en elle 
même que peu d'importance.) n'a pas été Ge faire voir que même 
la réalité la plus banale et la plus rassurante, et la logique 
pure pouvaient déboucher sur des perspectives aussi vertigineus 
ses que l'imacination la plus débridée. 

‘Il faut dire aussi un mot de la direction des acteurs,qui 
est prodicieuse, et qui à elle seule merite le déplacement. Non 
que tel ou tel rôle soit exceptionnellement bien incarné, mais 
la conception du rôle varie tellement d'un personnage à un autre 
qu'il faut peut-être remonter au "Way Down East" de Griffith 
pour retrouver un tel eclectisme, Cela aussi, classe Je fiim à: 
un nee. “qui yon l'avouera,; n test pas si courant. +: » 


Jean Marie Buchet. 
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Notre prochain. numéro sera un numéro aniversaire,pour nous le. 
premiers | ce sera un numéro special. (voir plus loin): 
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Monsieur. et, Madame Cooremans,de Bruxelles, ont la joie de vous 
faire pa rt de la naissance de leur fils: un ornithorynque de 
belle taille. Félicitations aux heureux patrents et longue vie 
au petit nouveau. : 
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Jean Marie BUCHET . MEMOIRES DE. MOI, chant premier, 
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a ns: RER RE ES 
De Patrick Rousseau, vous avez pu lire dans"La @haise Electrique" 


How lovely is my messanger étdans le n°2) et la Gave (dans le n93) 


C'est à luisque sera consacré notre numéro 5 (spécial). Pourquoi? 


Parce que nous avons reçu de lui une série fe nouvelles qui lais- 


-sent deviner en lui,un peu plus qu'un auteur pour fanzine (ceci 


dit.sans vouloir.vexer personne). Alors, ne manquez pas ce numéro 


de haute tenue, _ st 
RARE 


AIDEZ-NOUS ! 
Nous ouvrons une souscription pour offrir un abonnement 
d'honneur à son altesse royale le prince albert de beloique, 
sénateur et président de la croix rouge de belgique également, 
L'abonnement d'honneur coute 200frs belges.Qui nous aidera dans 
notre noble | tâche. 


MERCI ! 
TESO LR AA A A A A A AX ++ 
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Des circonstances | indépendantes de notre volonté, nous ont oblises 
à renoncer momentannément à no$ illustrations habituelles, Que 
nos fidèles lecteurs veuillent nous le pardonner, 
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La Chaise Electrique est en vente: 

A Bruxelles à LA PROUE, 6 rue des Eperonniers. I. 
aux QUAIS DE PARIS 40 valerie Agora. I. 

A Paris - à LA MANDRAGORE; 30 rue des Grands Augustins. YYe. 
au MINOTAURE, 2 rue des Beaux-Arts. Yre. 
au TERRAIN VAGUE, 14 rue de Verneuil. VIIe. 


ee 


thw, 


{fA 


be 


Ga: 


Notre prochain. numéro sera un numéro aniversaire,pour nous le. 
premiers | ce sera un numéro special. (voir plus loin): 


e 


Monsieur. et, Madame Cooremans,de Bruxelles, ont la joie de vous 
faire pa rt de la naissance de leur fils: un ornithorynque de 
belle taille. Félicitations aux heureux patrents et longue vie 
au petit nouveau. : 


t 


| Re ei 
A PARAITRE aux editions H R.A. VERMINNEN: 

Jean Marie BUCHET . MEMOIRES DE. MOI, chant premier, 

= lo Pa. =. 25 F.B.ou 2,5 F.F. 
Dé jà parus ; : : 
DAGEN IN IJNLAND 25 F.B. 


Frank Decrits : 

Bert Verm * : EEN GEZICHT 25 F.B, 

Pr, Dr.L.Flam : TEGEN DE SBRBOON 50 F.B. 
EDITIONS H.R.A, VERMINNEN.108 Chaussee de Merchtem, Wemmel. 
C/C.P. 9002.08 Belgique. 


a ns: RER RE ES 
De Patrick Rousseau, vous avez pu lire dans"La @haise Electrique" 


How lovely is my messanger étdans le n°2) et la Gave (dans le n93) 


C'est à luisque sera consacré notre numéro 5 (spécial). Pourquoi? 


Parce que nous avons reçu de lui une série fe nouvelles qui lais- 


-sent deviner en lui,un peu plus qu'un auteur pour fanzine (ceci 


dit.sans vouloir.vexer personne). Alors, ne manquez pas ce numéro 


de haute tenue, _ st 
RARE 


AIDEZ-NOUS ! 
Nous ouvrons une souscription pour offrir un abonnement 
d'honneur à son altesse royale le prince albert de beloique, 
sénateur et président de la croix rouge de belgique également, 
L'abonnement d'honneur coute 200frs belges.Qui nous aidera dans 
notre noble | tâche. 


MERCI ! 
TESO LR AA A A A A A AX ++ 


EEE EEE ER EEE RE REE ed 


Des circonstances | indépendantes de notre volonté, nous ont oblises 
à renoncer momentannément à no$ illustrations habituelles, Que 
nos fidèles lecteurs veuillent nous le pardonner, 


LE EE 


La Chaise Electrique est en vente: 

A Bruxelles à LA PROUE, 6 rue des Eperonniers. I. 
aux QUAIS DE PARIS 40 valerie Agora. I. 

A Paris - à LA MANDRAGORE; 30 rue des Grands Augustins. YYe. 
au MINOTAURE, 2 rue des Beaux-Arts. Yre. 
au TERRAIN VAGUE, 14 rue de Verneuil. VIIe. 


ee 


thw, 


{fA 


be 


Ga: 


